常德的河街是热闹的。由于抗战，大批机关学校工厂从北平、上海等大都市往内地迁移，所以作为湖南的重要水陆码头的常德市更加热闹了。
　　“杨老板。”游水生在常德熙熙攘攘的人群中走，来到一家金器铺前，大声喊。
　　一个在忙碌加工磨制人抬起头，掀起老花眼镜：“哦，水生，货都交接完了？”
　　水生说：“都交接好了。”
　　“你定做的鎏金发夹我给打好了。”老板从抽屉里拿出一个发夹，“你看，漂亮吗？”
　　“嘿嘿，漂亮。”水生憨憨地笑。
　　“莫只顾笑。”老板问，“水生，这发夹是送给你那相好的吧？”
　　在叮叮当当的敲击声中，水生还是憨憨地笑。
　　老板用红布给他包好：“看你笑得这样，那姑娘准是个漂亮的仙女！”
　　听着这样的赞许，水生心里甜蜜蜜的。
　　重振家业，水生家在常德购置了一批日用百货，但战事爆发，水路不畅，货物一直屯集在常德的仓库里。为了及时发运货物，水生特地来到了常德督办。
　　这天，一大早水生又来到码头。几条木船靠河湾泊着。七八个弄船的在河滩边抽烟扯谈。
　　水生问：“各位老表，你们都是从哪儿来？”
　　一个老船主说：“从岳阳洞庭湖过来。”
　　“下河那边情况怎么样？”
　　“麻烦大，危险得很。这一路大船都走不得，幸好我们是小船，船小好调头，才转得来。”老船主认得水生，“听讲你们洪城那边如今倒是热闹得很。”
　　“是热闹得很。先是苏皖的难民，后是伤病员，还有好多武汉、长沙的机关、学校、军医院都迁过来了。”水生说，“不过，我也好一段时间没回去了，又不知那边变得怎样。”
　　老船主呵呵笑，说：“那样可好，看样子我们得赶紧去你们那边看看热闹了。”
　　一个伙计就说：“迁来那么多人，哪能够饭吃？”
　　水生说：“你这话讲对了。如今人多，洪城也就只有个江西义园米厂，都发米票搞定量供应了。”
　　“啊？！”几个弄船的顿时便全傻了眼。
　　老船主便说：“看样子我们得顺便带点米过去。”
　　一个伙计就说：“不如索性买它一船运过去发一笔洋财。”
　　老船主说：“还是莫冒险，如今这一路上都不安全，碰到那见钱眼开的土匪，别说发财，恐怕连命都会搞脱。”
　　“是的，小心驶得万年船。”水生问，“你们也是要去洪城的？”
　　老船主说：“是啊，帮常德张老板运点货去洪城，只是都说路上危险。”
　　“危险是危险，船多的话结伴走，应该也没有什么大问题。”
　　“那可好啊。”老船主说，“结伴可得有人愿承头。”
　　“老把式放心。我正在张罗这事，如果搞成了，你们的船就跟我们一起走。”
　　“好啊，好啊。我们等你的消息。”几个弄船的都说，“困在这里，进出不得，人都烦死了。”
　　这样应允了，水生更加觉得要赶紧把船开回洪城去，别错过了这个好机会。告别那几个弄船的，水生沿着河堤往下走。一处开阔的河湾里正泊着一条“巨无霸”大船——那是洪城孙大万家的船。一个船工在收拾缆绳。
　　水生问：“伙计，胡经理在吗？”
　　船工笑笑：“在，在。他刚才还念挂着你呢。”
　　“念挂我，为什么？”
　　“还能念挂啥？三缺一啊。”
　　“哈哈哈哈。”水生便大笑，“你把跳板放落来。我有正经事要跟胡经理商量。”
　　船工放下了一块长长的木板。踏着晃悠悠的跳板，水生上了“巨无霸”。
　　一间被桐油油得光彩照人的大包房里烟雾缭绕，水生老远就闻到了一股香，便道：“胡经理好悠闲！”
　　“没得事，麻将也齐不拢人，好无聊。”躺在烟榻上的胡经理翻身坐起，“游老板快请坐，上好茶！”
　　“你真是个快活人！”水生便圈上了烟榻，喝了一口茶，说，“这么些货一直卡在这里，你倒是优哉游哉，稳坐钓鱼台。胡经理，我可都急死了。”
　　“急有什么用？财喜不催忙人。”
　　“我听讲上海那边洪油行情一路看涨，我们得赶紧把船开回洪城去，想办法早些把收好了的油篓子运出来。”
　　“有什么好办法呢？唉，下河在打仗，上河闹土匪，动一步都难呐。”
　　“难是难。但我看打仗倒不太要紧，下河航道其实也还算安全。我担心的是上河出啰壳。”
　　“那你有什么好打算？”胡经理问。
　　“我是想，我们几家合伙请些枪手押运回洪城，只要过了寡妇滩，陈老统会有部队来，那就不怕了。”水生说。
　　“要得。我也正有这个打算。”胡经理扔了烟枪，“我们分头去联络一下，多找几家过来商量一下。”
　　经过商量，几家人凑齐了一笔很大的保护费，又去常德找部队。常德部队的头收了款子，决定派一个连军队护送水生们的船队。
　　水生租借了一只大船，请人将屯在仓库里的货全部转运装在了船上。这是一艘能运三千桶桐油的大船。船老板姓姜，沅陵人。孙经理等商家也各自租借了货船。
　　大帮船从常德开航上驶，浩浩荡荡，满江都是点点帆影和嘈杂的人声，十分热闹。由于有军队的保护，水生的船队一路上十几天的行程倒是颇顺利。一越过那座名叫的佛头岭的小山口，洪城就在强烈日光下出现了。两江交汇的狭窄河谷里，船来船往，旁边的陡峭山岩上的一小块平地上，拥挤着高低不一的建筑。河湾里拥挤着大小船只，帐篷五颜六色，有的补着补巴，有的千疮百孔。
　　水生下了船，沿着码头的石阶往城里走。登上最后一级石阶，水生便立即嗅到了浸润在空气中浓浓的乡情。这个小小的山城小镇，有两条条清沏的小河环抱流过。不宽的石板路两边挤满了店铺和摊子。各式各样的小吃特别多：酸萝卜、酸莴笋、酸白菜......空气中充溢着一种辣椒与河溪香醋交融的特殊香味。
　　“水生，快过来歇脚喝杯茶。”水生被一个街边茶馆的老板叫住，“下河情况怎么样？”
　　“麻烦。”水生说，“这边呢？”
　　“也是一样，麻烦，不过倒是热闹了许多。”茶馆老板介绍说，这座规模不大的水边城市，起先是河道运输暂时的停顿，过不久就恢复了，虽然还有些零星土匪的骚扰，但在军警的管理护卫下，勉强还算得上畅顺。
　　茶馆老板指着河边：“你看河码头那边多热闹，每天至少有几十只大船的军需等特种物资通过，也有成百上千的外来人疏散到这个地方落脚。”
　　水生走进正街，见处处人头攒动，语音南腔北调，衣着色彩杂陈、还有呛人的汗味和脂粉味。人们行色匆匆，杂乱中有一种隐伏的惶恐。四周漾动着高声叫卖香烟、瓜子花生、盐茶鸡蛋、烤红薯的妇女和孩子们的喊叫声。
　　“卖报！卖报！”一个光着脚的孩子蹚着满地甘蔗皮、瓜子壳组成的垃圾跑过来：“老板，买一份报吧！”
　　洪城竟然也像大口岸一样有报纸了？！水生想着，递给孩子一个小钱，买了一份报纸，看见那标题是《洪城民报》。
　　“大刀向鬼子们的头上砍去……”
　　水生听到有很多人在唱歌——原来是学校的抗日救亡宣传队在搞街头宣传。一个着上白下蓝裙，一头黑色的卷曲短发的漂亮的女生在指挥众人合唱。
　　水生看见那是肖枚，急忙挤进去。肖枚也看见他了，给他递了一个眼神。
　　水生便把一个小花袋往头上举了一举。肖枚微微一笑。
　　听说水生回来了，萱萱回到娘家看哥。
　　“这可是最新的款式，妹，你试试。”水生回到家里，急忙忙扒饭。
　　拿着他哥从常德给她买回的一条蓝花布裙子，萱萱去里屋换好，出来对着大镜子比试，见水生放了碗就走，便问：“哥，那么急着去哪儿？”
　　水生站定，回头憨憨一笑。
　　“哦，晓得了。”萱萱会意一笑，“你快去吧。”
　　水生走了，萱萱便又换回原先穿的裙子，打算先头的报纸包衣服，突然看见报纸上一篇文章的标题：《给湘西几个在乡军人的信》，
　　她把揉皱了的报纸压平，细心读起那篇文章。
　　——给湘西几个在乡军人的信
　　××同乡：
　　一九一七年秋，我离开家乡后，就在湘西十多县来回转，受本县人所受那种“教育”。老老实实说，就是追随一个军匪不分的游击部队，这里那里流动各县各乡寄食。一九二二年，我忽然发生另外想头，觉得这样混下去不成。世界很宽广，得趁年纪青，气力壮，多见点世界。所以离开家乡，独自跑到北京，忍饥挨冻，生活再困难也不绝望。
　　去年十二月，我回到长沙，有朋友请我吃饭，就被人称为“湘西土匪”。当时以为只是无意中说的笑话。后来又听几个同乡前辈说起家乡年来种种，我觉得很痛苦。
　　这次抗战，湖南同乡诸勇士卫国守土精神，使人感奋。嘉善之役，本乡部队血战七日，后来者行将更有所表现，自不待言。先前他人诬湘西地方为匪区，诬湘西人士为土匪，种种不能辩、不足辩之诬蔑，湘西健儿将用对外流血来说明。
　　这次一二八师全部官兵，在嘉善一带地方，用一些简单轻便武器，奉命参战。某一营官兵，藏在壕沟里，和被炮弹炸成的孔穴里，任敌人飞机大炮拚命轰炸，一天落下六百枚炸弹，还是死守阵地不退。到后一营兵士仅仅剩下十六个人，营长负伤了，连长排长死光了，这十六个同乡，见敌人前进，居然还爬出壕沟，和敌肉搏。另外一次，因为阻敌前进，必须炸毁公路上的桥梁，有三十个同乡，从公事中爬出，带了炸药、手榴弹、轻机关枪，从水田里爬到桥边去。目标被人发现后，七架飞机给三十个勇敢同乡，投下一百多枚炸弹，每人平均约三四个，附近被如土地同新耕过的田一样。三十个人死伤了二十四人，剩下六个。有两个兵士，居然爬到桥边，抛了五个手榴弹，把桥头敌人机枪阵地消灭后，终于把六十个黄色炸药包绑在桥边撑柱上，用雷信接火把桥炸毁了。这兵士一个姓滕，是黄狗冲乡下的，一个姓宋，城里人，年纪都只有十六岁。另外一次，有一个连长，在掩体内作战，腿上、手上、脸上，带了轻重三次伤，兵士要他退下，他不肯退。一连人大部分已伤亡，只剩余十一个年青兵士。这连长和十一个兵士守在一个最不利敌人同时又最重要的地点，末了工事被炮弹击中，那连长只剩下两只脚，被那唯一生还的忠勇的勤务兵抱回。连长姓陈，廖家桥乡下人。
　　这类慷慨激昂的事情，实在太多了，说不胜说。只要想想，一师人开到前线去，血战七昼夜，白天敌人三四十架飞机轮流来轰炸，晚上部队又得趁方便夜袭，有些同乡工事和后方隔绝了，七昼夜不吃，不睡。血战的结果，四个团长受伤，四个团附死去三个伤一个，十二个营长死去七个，伤五个，连排长死去三分之二，负伤三分之一。兵士更难计。看看这个数目，就可知道同乡在前线的牺牲如何大如何壮烈！他们为的是什么？不是爱国家，拥护全面抗战，谁能如此勇敢牺牲？这个部队向来是被人误解轻视的。总以为是土匪，是从土匪窝出来的破烂队伍。
　　这些人急急忙忙跑到炮火下去，有什么好处？作官长的何尝不会在家享福？作下级军官的何尝不会在家休息？不顾大局的何尝不可以上山落草？可是战事教育了他们，他们都知道要国家存在，个人方能够存在。国家破亡，个人除了作无心肝的汉奸，狗彘不如，国一亡男的行将给成为敌人的牛马、女的不拘老幼都得受污辱。他们知道这种情形清清楚楚，不忍看中国人受苦，所以他们不顾一切，继续上前作战，他们的口号是哪怕剩一兵、一卒、一粒子弹、一只手，还是不屈服，不后退。这才象个湖南人！才象个镇竿人！他们大多数是你们的同学，同乡里街坊，有些一定还是老同事、表兄弟。他们能够这样勇敢，你们岂有不如他们的道理？你们还好意思用任何理由对国事不过问？
　　同乡的性情，本质上有一个共同点，都是不畏***仗义而能济人之急，具英雄本色，且以得人敬重为荣。如今最残暴最丑恶的莫过敌寇，最需要帮助的莫过我们苦难的国家！
　　我湖南辛亥以来，为革命献身诸前辈，如黄兴、蔡锷，遗风余烈，相去未远，事在人为，愿各同乡努力。
　　沈从文
　　萱萱把报纸折好收捡起来。
　　萱萱在红漆木盆里搓衣，在虹桥上开店的游贵生边依着木板柜台往吊脚楼楼廊边看，企图从女儿的表情上寻找答案。
　　女儿突然跑回了娘家，是不是又有不顺心的事？看得出女儿嫁到孙家日子过得并不顺心，几年过去，她那饱满如满月的脸蛋瘦削了下来，明亮的眸子也有些晦暗。游贵生有些后悔，但木已成舟，覆水难收。萱萱也不想让父母操心，所以每每问起她在孙府的情况，她总是勉力露出笑容说“还好”，那座深深的黑营盘大院教会了她应对人生该如何隐藏自我。
　　内迁的国立八中设在洪城古旧的文庙，要走一段距离。
　　如今洪城的教育可真算得是繁荣，这里有省设立的省中，有几省合建的国中，还有县中，有省设的师范学校，有几所完全小学。国立八中是安徽等沦陷区的几所中学前往湘西后，合并组建的，是一所流亡中学。这所学校的校长姓董，中等身材，整天西装革履结着一根鲜红的领带，寡言少语，常背着手探头侧耳踱到教室窗外听任课教室讲课。先生和学生都很怕他。这里的学生地校服是男学生着上白下蓝，发型为刘海短发，女学生上白下蓝裙。还规定学生出校门与先生。同学见面都必须互相问好鞠躬行礼。最令学生称奇的是不论你是高年级还是新入学的学生，他都能一口叫出你的名字和是哪个班的，所以校长在这里有一种无言的威严。据说他是留美博士，抗战前是北平师范大学堂的教授。教导主任许先生清癯瘦削，狭窄的脸配着付高度近视眼镜，腋窝下老是夹着一卷报纸或厚厚的硬装书，身着中山装成天两手捧着胸，语言尖刻口齿伶俐，知识渊博知晓天下大事。
　　国立八中设在古旧的文庙，要走一段距离。街道上有些混乱，一些人难民在街檐或树阴下躲避阳光，身边不时划过黄包车的身影，车夫光着脚丫在发烫的土路或石板路上奔跑。泥巴路上明亮的水洼中倒映着蓝天白云。穿出一道巷子，眼光是一片白花花的阳光，穿过日光的透明帘幕，一座古老的建筑便出现了。
　　门口有小孩兜售鸽蛋和桃李及樱桃。旁边是一家酸萝卜摊子，店主永远在扑打拼命扑打苍蝇。进了大门，绕过红砂岩照壁，走过月池上的状元桥，再转过那棵硕大的桂花树，突然就听到一阵很优美、很忧伤的歌声。
　　沅水荡荡，流不尽的沧凉。
　　两岸高岗，野花寂寞地开放……
　　声音极熟悉，应该就是肖枚的声音——有金属的质感。再往前走几步，透过槐树婆娑的树影，便看见了肖枚。肖枚在领唱，站成两排的学生们便一起合唱起来：
　　当月落乌啼，山中的苗鼓敲碎了人的心坎。
　　沅水的浪花在乱石间飞溅，
　　从万山丛中百折不回奔波前闯。
　　穿过了洞庭湖转向大江。
　　从上古流到今朝，从深谷流向远方。
　　呼唤出山民的忧郁和人间的优伤。
　　一个戴金丝眼镜的年轻教师在伴奏，十指忙碌交错弹奏着一架古老的风琴。他应该就是朱老师，水生听肖枚说过。朱老师是上海人，面皮白净，文质彬彬，甚至有点弱不禁风的样子。他多才多艺，口才也很好，极富感染力。这应该就是朱老师写的歌。
　　风萧萧，沅水寒，
　　侧身东望，关山阻隔路茫茫。
　　我的心我的泪，一齐随着沅水流到大江之南，
　　我热望着故乡。
　　啊，沅水，你知道我的故乡被强盗侵占，
　　我在你的照看中度过流亡时光。
　　我爱沅水，我更爱我的故乡。
　　江南的田园，昼夜在我的心头荡漾。
　　我要做个堂堂正正的人，
　　必须从强盗手里夺回那生我的养我的爱我的故乡，
　　我亲爱的故乡！
　　听着听着，水生似乎也被感染了。他呆在槐树下，眼眶有些湿润。这是一首优美而伤感的歌，记叙了一个民族无奈的迁徙。可也正是因为有这次的迁徙，两个素昧平生的人才得以相识相知。
　　一个星期天，水生经过文庙，文庙里正在举办国立八中与教会女子学校的网球友谊赛。水生从没见过打网球，便停了下来，渐渐便入了迷。先是看球，看黄色的有弹性的球在空中和地面上划出的精妙绝伦的美妙弧线，而后便开始看打球的人，被一个个子高挑的女孩迷住了。那女孩就是肖枚。肖枚那天一身白色的运动上装，白色的运动裙裤，白袜白运动球鞋。一头黑色的卷曲短发，丰润白皙的脸庞镶着一双明镜般的双眸。高挑的个子，匀称而苗条，矫健秀美洋溢着少女青春的魅力。水生看得发呆，回到家里便缠着母亲要去提亲。母亲和父亲商量过，便延请媒人去提亲。肖枚的母亲倒是很喜欢水生，只是说，定亲可以，但肖枚还得继续完成学业，毕业后再完婚。肖枚还真是个才女，她是学生会的妇女部长，美术画得好，刺绣也漂亮。她先在白缎子上描花，然后配线，山水虫鸟无不栩栩如生。还有一手好的烹调技艺，学校的比赛总是头三名。
　　水生往歌声处走，一个从背后过来的人却把他的眼蒙住了。
　　水生说：“肖枚，我晓得是你。”
　　肖枚便放了手，发出银铃般的笑。
　　萱萱搓洗完一脚盆衣，背起背篓，出门下到河边去漂洗衣服。她挥动着棒槌，一点也没有力气。她还在回想起那张报纸透露的恐怖信息。孙平给家里来过几次信。每次都说自己在部队很好，很安全。因为他是在军部服务，所以相对应该会安全些；而啸天就很难说了，他是在前线直接面对日本鬼子的。
　　“他们的口号是哪怕剩一兵、一卒、一粒子弹、一只手，还是不屈服，不后退。这才象个湖南人！才象个镇竿人！”这是多么豪迈的勇气，但作为他们的亲人，谁又能承受这种豪迈？
　　水光潋滟，河边树荫下，水生把镯子给肖枚戴上，问：“怎么样？”
　　肖枚说：“大小正合适，看你不出，还挺心细的。”
　　水生隔了好一阵，突然说：“肖枚，你晓得吗？我娘已经去你们家提亲去了。”
　　肖枚害羞地：“晓得的。”
　　水生急切地问：“那你娘同意了吗？”
　　“我娘说……”
　　“说什么呀？
　　“我娘说，定亲可以，但…..”
　　“好啊！”水生一下子便高兴得蹦跳起来。
　　肖枚说：“急着高兴些啥，后面还有但是呢。”
　　“啊？！还有但是？”水生苦着脸，“她但是什么嘛？”
　　肖枚说：“但是还得等我继续完成学业，毕业后再完婚。”
　　“哦，是这样。”水生放心了，拍着心口，“这应该，应该。嗨，你可吓死我了。”
　　肖枚趁机就在水生额头上亲了一下，然后起身撒腿就跑。水生急忙去追……
　　无声地下到在溪坎边抖衣的萱萱瞧见了那幸福的一对，又想念起覃啸天来。
　　她还清晰地记得啸天离别时的话语：“会的。我一定会活着回来的。”想着，她的眼泪就扑簌簌掉了下来。泪滴重重地滴落在河面，泛起了涟漪……
　　游贵生在柜台边忙碌，突然发现柜台前站着个着黑衣警服的人：瘦脸，一口黑牙，腰间挎着个盒子炮。
　　游贵生认得他，忙笑道：“钩子警官，有事啊？稀客，快进屋喝杯茶。”
　　“没事，顺便看看。”钩子警官刚吃完下午茶，用竹签子剔着牙，“游老板，你们家生意还红火得很嘛！”
　　“哪里，这年头，能混口饭吃就要得。”
　　“别那么谦虚，怕我跟你借钱？”
　　“看你说哪儿去了。来，别老站着，进屋坐坐，喝杯茶，板凳上又没有刺？”
　　“不哪，今日公务缠身，改日再登门叙谈。”钩子还了个礼，立地一转身，嘴里发出“哧哧哧”的吼叫声。
　　随着钩子奇怪的吼叫，一阵军号声雄壮地响起。两排黑衣警卫从东门城门洞口变戏法似的涌了出来。后面是马队，马队过后是一顶轿子，上面坐着一个肥头大耳的官员，那就是驻洪城公署专员兼保安司令部司令谭子由。
　　抗日战争爆发，陈统领的竿军被调出了湘西，省府何健的势力便轻易地掌控了洪城，保安司令谭子由成了地方最高的军政首脑。谭子由是民国的保安司令，却偏爱清朝县太爷的排场：每逢出巡，都喜欢摆排场，前头都会有警员老远的喊叫“报二里”。谭司令出巡，十分扰民，不论居民商户，贩夫走卒都得退到街边“回避”。这玩意，连土的掉渣的乡旮旯里的农民都看不过去。
　　折腾了好一阵，军号队、兵弁马队、司令的大轿陆续过了虹桥。浩荡的队伍从虹桥曲折而下，才留下一天尘土远去了。游贵生很看不惯这些搜刮民脂民膏的军阀，朝远去的队伍狠狠“啐”了一口。
　　“游老板发财。”过了一会儿，进来了两个客人，年纪一老一小，衣服一长一短。他们是恒庆德的萧老板和永兴隆的王经理。
　　“啊，两位老板来了，好，快请进里边喝茶。”游贵生急忙把客人请到后院喝茶议事。
　　葡萄架下一张四方小桌子，摆放着茶具。游贵生忙让伙计冲水泡茶。接着，又陆续来了几个人。儿子水生也回来了。
　　“游老板，对不住。迟到了。”一个老板忙拱手作揖，“谭胖子那架势，嗨，堵路堵了一个多时辰。”
　　“没事。我们住在这儿早都习惯了。来来来，喝茶！”游贵生说：“今天把各位邀过来，是要商量一下囤在仓库里的那些油篓子的事。”
　　“是啊说，我们家的货也囤得不少。”萧老板说。
　　王经理说：“是啊，这批货是早早的便跟上海商户定过了合同的，一点都耽搁不得。得赶紧安排发运才是。”
　　水生说：“各位老板很急，我爹更急。只是下河地方风声不太好，各处又都在加紧调兵遣将。”
　　“其实呢，打仗好啊！”萧老板发表怪论，说：“你看，一打仗，洋船大木头船要造得多，那用的油漆就多，洪油就要得多。往天一坡一岭烂在坡上土里，只好烧桐壳灰做土碱浓田做肥料，如今很快就会变成金子。”
　　“也是，对我们商家来说确实是机会难得。”游贵生说，“只是，一打仗，治安就不好，如今听讲下河地方风声不太好，所以我们必须赶紧把油发到常德去，油篓子屯在常德，起码就不会被地方部队封船了。”
　　“游老把式讲得在理。”萧老板说，“但我们光讲不练不成，这样的碰头会我们也开过好多回了，还是赶紧做个决定才行。”
　　王经理说：“萧老板讲得对。我看游老把式经验最丰富，不如就请游家承头。你们家先拿出个方案，到时各个商户该出钱就出钱，该出力就出力。”
　　“好好好。要得。”众人一齐表态赞成。
　　事不宜迟，水生和父亲商量了一番，决定由管家杨子才领队，带着洪城的几家大油号的几百条油船一起发运到常德去。
　　几天之后，大批油船出发开赴常德。侦探王钩子将这事告诉了谭子由。
　　“真是一拨刁民，叫他们捐几个军饷说老子鸡脚上刮油，几百号船，好气派呀！”谭子由很是生气。