妈妈名叫李兰娟，从小体育就好，尤其是跳高。李兰娟有跳高特长还是被体育老师无意中发现的。一次课间，李兰娟在操场上正与女同学聊天，不知村里谁家的狗突然跑到了李兰娟身边，李兰娟吓得妈哟一声拔腿就跑，这条柴狗就在后面猛追，李兰娟情急之下，用手一扶旁边的墙头，“蹭”地一下腾空跳过，这墙头有一人多高，李兰娟跳过去就没了踪影，她这一跳引得周围“哇”声一片，这一幕正巧被抽烟的体育老师瞧见了。于是，体育老师就对李兰娟的跳高进行了重点训练。1977年，读小学五年级的李兰娟参加了全县运动会，轻松一跳就获得了女子跳高冠军。之后，连续几年在市县级的各类比赛活动中她都获得了好名次，基本都是前三名。后来初中毕业后，李兰娟考入了县师范学校。在县城读罢三年后，1983年7月，18岁的李兰娟被分到了离县城50公里外的杨树洼中学做了一名体育教师。
　　那时的杨树洼中学，从初一初二初三各有三个班，体育老师就李兰娟一人。七个班的教学量，平均每天两至三节体育课。李兰娟来校的时候，体育老师的岗位已经空了半年多。她到校后，利用自己所学知识，把各班级学生体质和爱好做了问卷调查，摸清了底数。然后在体育课中根据掌握的情况，进行了系统的观察，三个月后，她根据学生的体质和爱好，分别成立了足球队、长跑队、短跑队、跳远队、跳高队、标枪队、篮球队，各小队可以男女混搭，每个队都设立了队长、副队长，制定了运动队活动规则，明确了各小队的训练任务。全校近200名学生，差不多都加入了各个小队。有的人甚至加入了两三个小队。经常出现活动冲突，最后李兰娟提出要求，每个人最多报名参加两个队，多出的退出，至于参加哪个退出哪个由自己决定。
　　这样一来，整个学校的运动氛围被调动了起来，早上、中午、放学后，甚至课间，随处可见三五成群的学生在一起运动。尤其是足球队，报名的将近三十人，每天一放学，就属足球队最热闹，学校里没有场地，在紧挨着学校的后坡上有一个砖厂，空地特别大，而且全是没有硬化的土地。一个学生和砖厂厂长是亲戚，就带着足球队的队员们到那里去踢球。李兰娟不懂足球，就鼓动学校里年轻的男老师参加足球队，并让他们负责足球比赛规则制定、裁判执法、充当主教练等职务。这样一来，在老师的带动下，一下就变得有章有法。第二年的十月，在三年一届的全县中小学运动会上，杨树洼中学一鸣惊人，女子100米、800米、1500米，男子800米，女子跳高，足球比赛，六个项目全部获得了冠军。男子1500米、男子跳高，两个项目获得了亚军。男子标枪、男子跳远和女子铅球三个项目获得了第三名，名列奖牌榜第一名，李兰娟一下子成了全县的风云人物。
　　“你妈那时候风光的很哪。”老乔瞥了一眼李兰娟。“也就一年吧，你妈就出事啦。”
　　“胡说，那是三四年后的事，你咋说一年呢？我带学生获奖是85年，出事是87、88年的事啦。”
　　“我咋记着也就一年呢。”
　　“狗眼看人低。凡是我身上的美好的事，到你这儿全没个好。你俩瞧瞧你爸这德性。”李兰娟站起身拿起筷子指了指老乔。
　　李兰娟一炮走红后，各种采访、宣传报道接连不断。教委当时就考虑把她调到县城一中来，后来教委主任在会上说，山区孩子体质好，组织好了容易出成绩，好不容易树起来一个典型，如果换了学校，成绩上不去，典型就立不稳。不如就让李兰娟留在杨树洼中学，把杨树洼中学和李兰娟老师两个典型树起来。领导定了调儿，调动的事儿自然也就没了下文。第二年，李兰娟挑选的五名学生和校足球队代表全县参加省级中小学运动会，足球队获得了亚军，五名学生分别拿了两个冠军、一个亚军、两个第三名。县里其他参赛的学生，只有一人获得一个亚军。李兰娟再次赢得了荣耀。在之后的两年多时间，李兰娟的学生成了香饽饽，县里遇到大大小小的比赛，都从李兰娟这挑选选手。这些学生也很争气，每次去比赛，或多或少、或大或小总能带回来一些名次，从来没有空回过。学校的足球队更是风生水起，全县各个中学，包括高中都组建了足球队，李兰娟不断接到前来学校参加友谊赛的邀请，最热闹的时候，每个周末都有学校约球。这样一来，11个人的足球赛，谁上谁不上就有了争议。为了平息争议，也为了客观公正，李兰娟制定了参赛球员选拔办法。
　　一、参加县级以上比赛，关乎我校荣誉和良好形象，必须选拔最优秀参赛队员。
　　选拔规则如下：
　　1.采取百分制，得分最高前十五名获得参赛资格。
　　2.队员之间互相打分，分数占个人总分数的30%，各班班主任打分占30%，三名男教练、体育老师打分占40%
　　3.加分项：担任各小队正副队长的，队长加3分，副队长加2分。获得校级其他奖励的，校级集体的加1分，校级个人的加2分。县级集体的加3分，县级个人的加5分。省级集体的加8分，省级个人的加10分。
　　4.减分项：获得过学校处分的减10分。
　　二、参加友谊赛，注重的是友谊不是成绩，坚持最大限度地保证队员上场机会。采用抓阄制，选取15名队员，由主教练决定上场顺序，要保证抽上的队员，最低有十分钟的出场机会。
　　三、严禁拉票贿选，保证公平公正，杜绝一切不良行为。严禁互相拉拢，严禁找中间人帮忙说情，严禁背后送礼物贿选，等等，发现上述行为，开除球队，永不录用。
　　四、老师要模范带头，不偏不倚，保持客观公正。各位同学要自觉遵守规则，大家共同营造积极向上、公平公正的比赛环境。
　　制度出台后，对所有队员进行了宣传贯彻。再遇到比赛的时候，就严格按照制度执行，毕竟友谊赛多，抓阄的办法让每名队员都有了上场的机会，极个别没抓到的，李兰娟在私下里也安排上了场。遇到县级以上比赛的时候，大家各自计算自己的小分，同时又紧密地盯着别人，生怕身边人背后搞小动作，这样一来，整个选拔活动也相对公开、顺畅进行，这种做法赢得了队员们的认可。
　　因为足球队管理严格，队员选拔公开公正公平，加上平日里打比赛多，队员水平又上了一大截，去县外参加比赛，不是冠军就是亚军，几乎没有空手回来过，这些成绩又为李兰娟争得了不少荣誉。
　　1987年5月的一天，县里主管教育副县长与教委主任商量，想把李兰娟调到体委去，说李兰娟这孩子年纪轻轻有脑子、有办法，想让她发挥更大的作用，把全县的全民运动搞起来。教委主任有点不情愿，但也同意了。
　　俗话说，人无千日好、花无百日红。当一个人顺风顺水的时候，那离倒霉的日子就不远了，这似乎成了生活的定律。李兰娟也不例外，在连续的“好事”过后，倒霉的“坏事”出现了。在6月参加省里的一次比赛回来不久，一天上午，初二（三）班体育课上，正在跑步的一名男生突然倒地昏迷，李兰娟赶紧组织施救，一边配合校医做心肺复苏，一边安排人打电话叫急救车。急救车来的时候，男生已经死了。急救医生对校长说，这是猝死，这个孩子很可能有先天心脏病。在后续的处置过程中，男生家长来过几次学校，都找校长，没找李兰娟。后来听说，男生家长向校长提出了一万元赔偿。校长在请示了教委领导后，就答应了男生家长的要求，给钱那天，双方签订了协议书。临别时，男生爸爸还和校长握了握手。
　　这事发生后，李兰娟心里一直很悲伤，尽管出殡那天她和班主任去了男生家，男生的爸爸妈妈对李兰娟和男生的班主任很友好，一直点头示意。她俩每人随了50元礼金，在村里，谁家有了红白事，一个村的人还有这家主人的亲朋好友都要“随份子”。结婚、祝寿等红事“随份子”表示的是祝福有人去世算是“白事”，“随份子”表示的是慰问。
　　按照校长的话说，李兰娟是个有心人。事发当天，她就找校长做出一个决定，所有的活动都先暂停。随后她主动通过同学关系找到一个内科大夫，详细了解了猝死者发病前常见的一些症状。大夫说，猝死的人，一般没有预警症状，猝死很难预测，但是有迹可循，比如说，平常生活中突然出现不明原因的晕厥，出现心慌、心悸、气短，胸痛、疲惫等非特异性症状就要当心，这很可能就是心脏病的征兆，必要的时候，需要到医院做一个全面的检查。李兰娟清楚，当下的经济条件学校不可能组织全校学生进行体检，于是，她想了一个办法，她按照医生的说法，做了一个调查问卷，问卷里对调查内容作了一个详细分类。
　　1.家庭情况，爷爷奶奶、姥姥姥爷、爸爸妈妈是否有遗传疾病，比如高血压、心脏病等。
　　2.时间分三段，近三个月、一年、三年。这期间身体是否出现过心慌、心悸、气短，胸痛、疲惫等症状，具体症状是什么，间隔时间多长，严重程度如何。
　　3.平时学习生活中是否出现过晕厥。什么时间、什么情况下出现的晕厥，后续怎么处理的。
　　4.其它有关身体的疾病或是症状。
　　李兰娟自己设计了表格，把能想到的都写上。问卷收上来后，她请校医和那名内科大夫帮忙，按照“没有问题、重点关注、疑似”三类等级进行了筛选，结果进入“重点关注”的有六人，“疑似”的有三人。摸排出的这三名学生，两个男生一个女生。她让校医对这“重点关注”和“疑似”的九名学生进行了初步体检，然后向校长作了汇报，经校长批准，她把“疑似”的三名学生家长邀请到了学校，把自己的发现和担心说给了他们。三名学生都去医院做了体检，结果一名足球队的男生还真是心脏有点问题。李兰娟心里暗暗庆幸，庆幸自己挽救了一名学生和他的家庭。
　　生活似乎又回到了正轨，学校所有的项目又重新开展了起来。转眼两个月过去了，当所有人把这件事快要忘却的时候，那个男生的妈妈又来学校了，她直接找到了校长。她说学校给的钱太少，要求再给4万块。校长说，我们双方都是签字画了押的，你这算违反协议，说话不算话，男生妈妈悻悻离去。第二天她又来了，她对校长说：“我家孩子在那天跑步时，已经喘不上来气儿了，可李兰娟老师还让他跑，导致了他的死亡。作为学校的体育老师，应该发现我儿子身体出问题不能再跑步了，而她却没发现还让他跑，事儿出在你们学校，你们学校就应该负责任。给1万块钱太少，这点钱我们不干。”
　　校长明白，她是受人挑唆了，好言安慰了一番，既没有接受也没有明确拒绝，打发她回了家。随后找来班主任，安排她找男生同村的同学了解一下情况。很快信息就反映上来了，原来是男孩的表舅在省里一个建筑工地打工，正巧他回家垒院墙，听说了这事，就撺掇多要钱。
　　校长组织召开了校长办公会，参会的有三名副校长、教务处主任，班主任和李兰娟也被要求参会。校长在会上介绍了这件事的来龙去脉，他说：“大家说说吧，这件事怎么解决。”大家七嘴八舌议论开来，有的说一分钱不给，她爱上哪告就哪告去；有的说，人命关天，毕竟死在咱学校里了，再少给点，比如说再给他1万，省得闹大了对我们学校名誉不好；有的说，再找找男生爸爸，这两次来闹都是男生妈妈，通过关系找找男生爸爸，看看能不能了了这事。一个副校长接话说，我知道找谁说和了，杨树洼村主任三东子是个外场人儿，这个乡12个村没有一个他不认识的。很多人说他：“夜夜做新郎，村村都有丈母娘”，此话一出，大家哄堂大笑。
　　校长说：“那就先找三东子帮忙给说和说和，不行我们再研究。”
　　自然，提议的这名副校长承担了这项工作，三天后，消息传来，男生爸爸确实是个好说话的人，但他是个“妻管严”，做不了主。男生妈妈也算给三东子一个面子，减了1万元，要3万块，并且放出话来：“少一个子都不成。”
　　校长再次组织召开会议，还是原来开会的那几个人，校长说：“学校没钱，如果说要个1万块以内的，我找教委主任私下汇报应该能解决，要3万块钱，这么大数额，估计教委主任也得组织上会审议，没什么好办法，向教委报告吧。”
　　教委主任组织开会讨论，参加会议的人一致认为，不能给这个钱，一旦给了钱，开了这个口子，全县这么多学校有样学样都来要钱可怎么办。有人提议，这事先不急着解决，放一放，拖一拖，没准问题就解决了。最后，给杨树洼中学的答复就三个字“没钱给”。至于该给不该给，没做明确答复。校长也只得据此答复男生妈妈“没钱给”。
　　谁也没想到，在学校答复的第二天下午，男生妈妈组织五六个人来到学校门口扯起了两个横幅，半米宽的白布上大大的黑色字体特别醒目、刺眼。两条横幅上写着：
　　还我命来！杨树洼中学草菅人命害我儿冤死！
　　杨树洼中学校长草菅人命、体育老师草菅人命！
　　巨大的横幅一挂，加上横幅下男生妈妈抢天抢地的哭嚎，很快就引来了围观众人。男生妈妈的哭声十分刺耳，听着让人感觉不到悲伤，只觉得心烦。准确地说，男生妈妈的哭不叫哭，古人云，有泪有声谓之哭、有泪无声谓之泣、有声无泪谓之号。男生妈妈的哭没有眼泪，所以她的哭是“号”。
　　校长无奈，让教务处派人好言安抚。但不管用，连续几天，天天如此，后来教务处人都不派了，只叮嘱看门大爷要把好大门，不能让他们闯进来。
　　到了第六天，男生妈妈几个人不来了。大家舒了一口气，心想，可能农忙没时间来了。结果当天上午十点校长就接到了教委办公室打来的电话：“那个男生妈妈来教委拉横幅了，你们赶紧派个副校长来！”
　　事情闹到了这个地步，不解决也不成了。教委主任安排中教科科长与学校副校长二人与男生妈妈座谈，商量解决办法。男生妈妈坚持再要4万块钱。二人好言安慰了一番，向教委主任汇报。教委主任组织召开了专题会，研究解决办法，最后商定的结果是，由中教科科长与杨树洼中学校长共同负责解决这个问题。钱最多再给1万，多一分不给。谈不拢的话就先报警起诉她堵门闹事。谈拢了再给钱，在收条上明确写明“出于人道主义”，不能出现“赔偿”“补偿”等字样，以防被动。
　　第二天早上，中教科科长直接来到了杨树洼中学，找到校长商议解决思路，最后决定还是让那名副校长找三东子，由三东子出面与男生妈妈调停这个事。三东子是个见过世面的人，没找男生妈妈，而是直接找到男生的表舅，只用了三言两语就搞定了事情。男生妈妈这边答应了再给1万块钱的条件。
　　事情就这样解决了。但这件事过后，有关李兰娟各种负面的声音悄悄地出现了。有人说她为了荣誉，不管学生健康；有人说她只顾锻炼，不讲科学，用玩命的方式换取荣誉。偶尔，一些风言风语传到了李兰娟耳朵里，李兰娟没有放在心上，她心想，身正不怕影子斜。