午休结束后，教室里充斥着困顿的气息和吧嗒的咂嘴声。初一五班的学生们从桌子上趴起来，努力适应着面前的光线。
　　李冬至却仍如死猪一般岿然不动，口水将用来垫肘的书本浸得别有风味。
　　没人摇得醒他，就连来上课的老师也办不到，大家都以为李冬至死了。
　　“放网……”课上到一半，老师正在黑板上写字，他像是遭了电击似的，突然蹦了起来，大吼一声。
　　同桌问他昨晚是不是偷牛去了，他意识模糊地揉了揉眼睛，回答说远网球就该这么接。
　　得知自己年初就要去参加正式比赛后，李冬至昨晚兴奋地实在睡不着，于是偷偷把手机拿进被窝里，小心翼翼地搜了些羽毛球的教学视频来看。
　　虽然父亲在他刚出生不久就患了阿尔兹海默症，也没机会带他碰羽毛球拍，但李冬至从很小的时候就开始打球了。
　　那时，他们一家还生活在荣县——ZG市的一个小县城。在一个晴朗的下午，他因为外公外婆去打麻将，被托管他的幼儿园老师带到一块空地上打起了“坝坝球”。
　　所谓“坝坝球”，便是在坝坝里打的球。何谓“坝坝”，任何一处空地都可以称作坝坝。
　　他们没有场地线，没有球网，没有胶皮地板，只有两支光杆儿球拍和一枚塑料球。
　　即便如此，那天仍是那么得甜美。欢笑如同遥远的歌谣，汗水宛如记忆中的奶与蜜，初次手握球拍的感受从此在他心中刻下疯狂而精致的热爱。
　　后来，他和镇上一些平时也爱打球的叔叔阿姨一起练球，他们常常夸李冬至天赋异禀，没人教都能打得那么好。
　　李冬至总是用感激和笑容回应大人们的赞美和期许，但他心里清楚，自己的优势不过是因为年轻，身体素质强一些罢了。
　　再后来，他们一家因为父亲朋友马叔安排的工作，来到CD市生活，而他也第一次有了正儿八经练球的机会。
　　他不知从何开始。
　　以往，他都是凭着本能和观察来打球，从没想过专业、系统的训练会是什么样的。
　　昨晚，他半是茫然、半是震惊地浏览网上的教学视频，突然发觉自己真的什么也不懂。
　　他看了整整半宿，直到父亲起来上厕所，他才半是忐忑、半是激动地睡去。
　　下课后，他支撑着自己无法发力的疲惫身子，依靠本能来到了李立军老师的办公室。他打着哈欠，将门一推，猛劲儿的空调凉气立刻将他唤醒。
　　他一进门，发现周高个儿和洛眼镜儿正背着双手，乖乖地站在李老师桌前。
　　李冬至凑过去，东挤挤西挤挤，想要加入他们的对话。
　　“这次真的下不为例了。”李立军老师把作业本递给他俩，叹了口气，语重心长地说，“你们啊，要是能把打游戏的劲头用在学习上，不知道会多么优秀，上课不听就算了，怎么能抄作业呢？”
　　李冬至“蹭”地举起手来，把三人吓了一跳。
　　“我的作业都是自己做的！”他大喊一声。
　　“那也要思考之后再做！”他的班主任王熙把正在改的听写本扔给他，气鼓鼓地拍了他一下。李冬至把听写本打开，一页里有两个对的。
　　周立夏指着他，爆发出震耳欲聋的嘲笑，李冬至立刻涨红了脸，试图转移话题。
　　他告诉李老师，自己昨天上网学习了羽毛球的一些技巧和战术，等不及要在训练中实践。
　　“可惜了，李同学，”李老师扮了个苦瓜脸，“这两天领导查得严，你们几个暂时没法自由练习。”
　　周立夏大喝“好耶！”，随后意识到不对，“什么啊！怎么默认把我也算进去了？”
　　“请你吃巧克力。”李冬至掏出脆脆鲨，想要收买周立夏，王班主任像是触发机制一样，立刻过来将其没收了。
　　“放了个心，李老师，看我的。”他清了清嗓子，板起脸，指着周立夏说，“你这个武侯区倒数第一……额，的蠢货，到底敢不敢和我一决胜负？”
　　周立夏和洛天平面面相觑，周立夏捧腹大笑。
　　李老师连忙站起来阻止这场争吵，将三人送出办公室。
　　“李同学，趁着大课间，你跟我讲讲你昨天自己研究了些啥呗？”他和李冬至并排走着，微笑着问。
　　李冬至兴高采烈地说了起来。他告诉李老师，自己主要看了动作和步伐，然后看了许多职业比赛，学习他们的战术。
　　李老师说他太着急了，“首先要把基本功打好，否则任何技术战术都是装怪。”
　　他让李冬至不用担心，他会带着所有社员，准备充分地参加市锦赛。
　　“不过现在最首要的问题，是让大家心甘情愿地，自觉地融入进来。”他摸摸下巴，思考片刻，然后带着李冬至来到三班门口。
　　双胞胎姐妹一出门，便被李立军老师拦下来了。他的眼镜片反射出恐怖的白光，笑容邪恶，让李冬至回忆起初次与他相遇时的恐惧。
　　“考虑得如何了，二位？”
　　妹妹刘艾莎推了一下姐姐，刘艾达立刻挺起胸膛，“我们拒绝。”
　　李立军愁眉苦脸地点了点头，拿出手机，飞快地敲了起来，好像在回复谁。“好吧，我尊重你们的决定，真是可惜啊，本来还有个三班的小帅哥也要加咱们社团，还想着你们可能认识。”
　　双胞胎眼睛里立即闪起火光，“谁？”
　　“唐一嘉，你们应该认识吧？”
　　双胞胎张大嘴巴互相望着，片刻后，刘艾莎点点头，坏笑了一下。
　　姐姐刘艾达不好意思地摸了摸马尾，“我们改主意了。”
　　李立军马上收起手机，将手放在她们肩膀上，“太好了，太好了，以后可不能找借口不来了哦！”
　　回去的路上，李老师跟李冬至解释道，她俩以前就在社团名册上签了名字，但因为各种原因常常缺席。
　　“李老师，你好厉害啊。”李冬至敬佩地望着他。
　　李冬至觉得，自己软磨硬泡劝了周立夏一周多，最后才让他半推半就地摸了几下球拍，而李老师只凭一句话，就让先前完全不愿参加社团的刘氏姐妹妥协了。
　　这简直就像，李老师根本不是招不到人来他的羽毛球社，只是他一直不愿动用手段而已——有一种幕后黑手，运筹帷幄的感觉。
　　这简直太酷了！他心想。
　　那天晚些时候，李立军老师又把他叫到办公室来，给了他一个秘密任务，每节下课之后去一楼的厕所隔间里蹲点，监听周立夏和洛天平偷偷打游戏机的对话。
　　几天后，李立军找到周、洛二人，跟恶鬼一样在他们耳旁轻声低语，曝出了他们正在玩什么、什么时候玩、每天玩多久等等所有细节。
　　周立夏和洛天平傻了。紧接着，李立军拿出一包“任天堂大乱斗”，微笑着递给了他们。
　　从那以后，虽然周立夏仍不时发着牢骚，但只要李立军一声令下，他们一定会来到体育馆，准时参加社团活动。