“我们村要响应国家号召，建大坝是为了方便广大老百姓，利在千秋……”葛家村村长站在大石头上拿着喇叭对下面的一干村民喊话，做最后一次拆迁动员。
　　村民们带着茫然又麻木的表情站着，听得似懂非懂。离开守了半辈子的土地，他们能干嘛去？进城去打工呗，搬砖、扫大街，总归是有条活路的。
　　“那就这样，散了吧，大伙儿先搬了，后头拆迁款给大家伙发，有时间再聚聚，一块吃个饭。”
　　村长发话，静默就像万里长城被轻飘飘的一戳，轰然倒塌。村民们散了，锅碗瓢盆背着，牛马赶着，独轮车推着，“叮叮当当”迁往他们未知的远方。
　　“总比在这有诅咒的村子里呆着强。”不知道哪个叹息了一声。
　　村口竖着半堵村墙，露着红砖，泥灰粗糙的填在缝隙里头，斑驳的墙面上原本那“要想富先修路，少生孩子多种树”的鲜红色已经暗淡了，只有上头一个黑漆写的大大的“拆”字尤为醒目。
　　太阳正当午，照得石子地面一片耀眼的白，石子缝里两株草无精打采的，被风吹得摇摇晃晃，拆迁队的挖掘机轰隆隆的开进来。
　　“这家没人住？”拆迁办的于主任背着手，围着村角的三间破瓦房转一圈。
　　村长一路飞奔过来，崭新的皮鞋后头扬起一溜沙尘：“有人住，有人住，一个叫程恪的住着，只是不常见回来。”
　　拆迁办主任问：“进城务工去了？”
　　村长给拆迁办主任摇摇蒲扇：“不是，就一游手好闲的。”
　　拆迁办主任评估的扫一眼边上的破房子：“这也就值个五万块，你觉得呢？”
　　村长赔笑：“您说了算，您说了算，我们乡下人，又不懂这。”
　　拆迁办主任满意的点点头。
　　村长搓搓手，面上有点尴尬，褶皱着眼角：“还有，我那什么，现在也没法搬走啊，得先拿到大家伙的拆迁款什么的……”
　　拆迁办主任大手一挥，爽快无比：“你就先和工地的住一块。”
　　村长连忙应声，抬手给拆迁办主任点烟。
　　“轰隆隆”的声响中，葛家村被夷为平地。这个开元二年和帝置的县在历朝历代中逐渐收缩变小，今天终于彻底结束，一千九百多年的生命画上了句号。
　　天空一碧如洗，雄鹰展翅，鸣声高亢，滑过犹如被泼墨过层层群山，落向三江腹地。奔流不歇的滔滔江水在此被绵延起伏的山势一收，水势变得湍急，千百年冲刷下来，变成了刀劈斧凿的峭壁，葛家村就矗立在峭壁之上，由于闭塞的交通变得愈发与世隔绝。
　　日落西山，挂在层层叠叠浸透了浓淡不一绿色的高山峡谷中间，像个红油咸鸭蛋的蛋黄。
　　葛家村氤氲在大江被蒸腾上来的水汽中，昼夜温差颇大，天气也变化无常，这不，中午时候还是烈日当空，这会儿已经阴下来了。
　　程恪看一眼铅灰的天，加快脚步“咯吱咯吱”的走过碎石子的地面，身后背着一个巨大的背包，拖在地上的影子就像孤独瘦削的一头单峰骆驼。
　　当看见已经变成了废墟的葛家村的时候，程恪停了下脚步，有点莫名其妙，接着他抬起脚，继续往自己安身的村角走。反正有个破屋檐就能窝一晚上。
　　但那三间破瓦房也成了一堆建筑废料，程恪眉毛动了动，现在是将就也没得将就了。
　　峡谷里带着湿气的风刮过程恪纠成一缕缕的头发，那张脏的和刚从黑煤窑里出来一样的脸终于显出来，高鼻深目，眉宇间有点戾气。
　　程恪扭头望过村边陡然竖立起来的板房，藏在鼻梁阴影里头的那双眼睛中终于有了点反应，知道这儿终于还是被拆迁了，不过这也是迟早的事。
　　“哎哟，你回来啦！”村长一手按着草帽顶着风奔过来：“娃子，咱村刚拆迁了，你这儿也拆了，上头给了补偿款，你两万。”
　　程恪错愕的看着村长，嘴唇动了动，没出声。
　　村长背着手道：“这还不满意？你也就是前两年才过来落脚的，宅基地也不是你的，就两万，你跟我来，我给你拿现金。”
　　程恪犹豫了一下，看看天色，最后还是跟上了村长。
　　天彻底黑下来了。
　　“年轻人，窝在小村子里头也没前途，现在不都流行进城务工么？我看你着体格，去工地上搬砖大有前途，况且在外头也好讨个婆娘，村子里年轻女人都出去了……”村长领着程恪进了板房的隔间，一面开灯一面嘴里叨咕叨咕的“教导”。
　　程恪在门口站着不答话，两眼放空，说不得根本就没听见。
　　村长从床下的鞋盒里数出两万块钱，舔舔手指又再数一遍，这才转头交给程恪：“娃子，你数数。”
　　程恪接过钱塞进脏兮兮的裤袋里，对着村长略一点头，转身走了。两万块钱，应该也够撑一阵子的。
　　身后的村长的声音跟着大风刮过来：“娃子，你这时候咋下山去？不在这将就一晚得了？”
　　程恪背着身挥挥手，身形快速消失在村口的破墙后头。
　　大雨倾盆，“刷刷”的冲刷着雨夜中的行人，辨不出颜色的回力鞋在黑暗山道的湿泥上打滑，突然间，两道探照灯打山道上头下来，程恪蹙眉，脚步略顿，旋即继续走路。
　　“不是追踪者，追踪者这样的人绝不会在雨夜这样完美的隐藏时刻开灯。”程恪松了口气，但还是有点戒备。
　　披着雨衣的骑着摩托路过，车轮溅了程恪一身泥，但他无所谓，反正身上已经够脏了。
　　雨水顺着额头淌下来，滑过棱角分明的下巴，程恪抬手撸了把被雨水浇得湿透的油腻腻的头发，滑到脖颈上，手心搓下一层泥，他叹了口气。
　　“这日子不知道何时是个头，兴许这时候合该出去了，兴许打工也不错，兴许慢慢存钱也来得及……”瘦高的青年一面走道儿一面这么想着，心中又有点迷茫，不过这一切都是“兴许”。
　　但这一切，都要等他做完这次。
　　金盆洗手实际上是个不大吉利的事情，人在江湖，有的路一旦走了，就再会不了头。但人总是会不甘心，不甘心被所谓的“命运”两字驱使。
　　最后一单。程恪走在茫茫大雨中。
　　黎明时分，促西车站“哐当哐当”的开进一辆绿皮火车。
　　程恪熬了一夜，两眼通红，上了车发现人挤人，硬座车厢里早就没了车位。
　　“你几座的？”漂亮的乘务员小姑娘嫌弃的避开脏兮兮的程恪一段，又出于好心问一句这农民工兄弟。
　　“E18。”有阵子没开口说话，程恪的声音有点哑。
　　“往前走，那头。”乘务员抬起白皙的手指往前头一点，算是尽了责。
　　程恪从人群中挤过去，发现自己的座位上坐了个一直咳嗽的老太太。程恪一声不响的又挤回到厕所旁边，找块空地窝着打盹，等着到渝城的落脚点。
　　身高腿长的程恪，拦截在中间就像个路障。
　　程恪这个盹打的并不安稳，来往的人时不时踩到这“路障”的头发，而且只要列车员推着小车过来，就要给他喊醒一回。
　　“哐器哐器”的车轮滚动声中，葛家村越来越远。
　　程恪挤到车厢的接头处点上了根红塔山，呼出一口烟雾，望着烟雨中倒退离开的大山心中难得的浮出来一点惆怅。
　　渝城，最后一单，金盆洗手，一切都好像很近，但或许根本就是个骗局。