明天是寒月的第一天，也是何允之的二十岁生日，师父说要请一天假，爷俩搁家整口菜喝两杯，可他高兴不起来。自他八岁起，他的每个生日就都是在师父家过的，也是从那时开始，何允之就没再见过自己的爸妈，只听师父说爸妈常年在外地，一年到头也没空回来。“又搁家过生日，还不如上市里逛逛，家？哪有家啊。”何允之这样想。
　　何允之生在棠村，这是一座煤矿的名字。四十年前，这里确实是棠村，住着二三百户人家，拢共得有五六百口子人。村口有一条河流过，叫白马河，这河不宽，把棠村隔在了连县的西北角。白马河是从很远的地方流过来的，河畔种着许多柳树，每到夏日里，太阳炙烤着大地，棠村的老人们就三五成群的坐在白马河畔的柳树下乘凉，他们搬上一张小桌，泡上浓浓的茶水，或聊着闲天或弈着象棋。孩子们也喜欢在这里，风拂过，他们在这里与风赛跑。这时候总能听到一句一句，“慢些个，别磕倒。”，这是爷爷奶奶们的絮叨，也是棠村的孩子们抹不去的回忆。而平静的生活总要被时间的车轮带向新的远方，这一路，多是坎坷。
　　那时候的棠村穷啊，主要是靠种小麦和玉米过活，还有在白马河里打两网子鱼，到县道上卖给那些开车经过的县城人，换些生活。有一年夏天，连县政府来了一队人，说是有家叫美矿集团的，在棠村的地下面探到了煤，要在这里建煤矿。这可把全村上下高兴坏了，争着抢着去村委会按了手印，盼着能分不少拆迁钱。
　　刚按完手印的棠村人还天真的以为要把村子扒了，挖一座露天的大煤坑，这样他们就能拿着拆迁钱到县城去买房，从此“农转非”，给孩子都能上个城里户口。可是他们不知道，技术已经革新了，开采煤矿不再用挖大坑，盾构机和掘进机能够在钻到几百米深的地下把煤采了，再用皮带机送到地面上来。
　　煤矿很快就开工建设了，只用了一年半载便完工，当崭新的棠村煤矿正式开工的那天，棠村人可全都傻眼了。房子没拆迁，煤矿已经开工了，一分钱没拿到手，老家的地底下还让外人给掏了。这下村里的老人可不愿意了，纷纷闹着说这是挖断了他们村的地脉，可白纸黑字的合同上印着全村人的红手印，人家煤老板才不管你这些，世代于此生活几十年的棠村人就这样被摆了一道。
　　这些庄稼人们哪比得过美矿集团派来这煤老板的心眼子，他没有开采棠村宅基地下面的煤，而是把村子外的农田下边给挖了，这样谁也说不准农田哪天就会坍塌，棠村人赖以生存的田地没了，他们只能就地应聘矿工。面朝黄土背朝天的他们就这样成为了连县城里人口中的“煤黑子”。
　　何允之他爸是棠村矿的煤黑子，叫何正强，他妈叫赵彩花，在棠村矿的仓库干保管。何正强两口子都不是棠村本地人，他们是从连县南边百十公里一个叫贵安的地方来的。那时候小两口刚结婚，不愿意留村里种地，想着能出来闯闯，恰逢美矿集团到处招工，两口子就来到了棠村矿。
　　来到没多久赵彩花就有了身孕，十月怀胎说短不短，说长也不长，何允之这大胖小子呱呱坠地，生下来八斤八两。何正强几辈单传，得了何允之可乐开了花，那嘴角成天咧到耳朵根后头。
　　“煤黑子”们下井要坐“猴车”，一个笼子用吊索牵引着，供上电就能从地面把人带到地下几百米的采煤层，“猴车”很小，都是两人一组搭着伙坐。何正强的搭伙叫陈观，比何正强大几岁，为人老成，平日工作也认干，两人很快成了好哥们。上工前搭伙吃个早饭，到工上搭伙坐个“猴车”，下了工还得搭伙喝上两杯。
　　陈观是棠村本地人，很早就没了父母，不到四十岁又没了老婆。虽是有个女儿，但是一直在别处跟姥姥家生活。他原也有块地，被这新来的煤矿挖了空之后无地可种，便趁着年轻做了“煤黑子”，想着攒下些钱日后也好给女儿做嫁妆。
　　按理说这陈观是个鳏夫，一人挣钱一人花，小日子应该过得还算滋润，可是他脸上却鲜少见到笑脸，成天脸拉老长。何正强常戏谑的称他“老驴”，他也不生气，只是笑笑，跟何正强说“你不知道，你不知道啊。”
　　八岁那年，我上三年级，放学回家这事没有以前那么吸引我了，因为爸妈经常吵架。他们以前不这样，是从我三年级开学那段时间才开始的，整个冬天我都在他俩的吵吵嚷嚷里熬着。好不容易熬到放寒假，爸妈竟然跟我说过年不回贵安了，就在棠村这里过，我唯一的盼头也没了。
　　开春了，也开学了。这段时间陈观大爷总来我家，我不喜欢他，觉得他总是拉长脸还非要抱我，胡子扎的我生疼。不过他每次来都给我带零食，一吃零食我就忘了讨厌他，还主动找他抱，爸就笑着说我，“没点出息这小子”。不过他们经常让我一个人在客厅待着吃零食玩玩具，他们三个大人在屋里聊天，一聊就是好久。每次卧室的门一打开，他们三个都苦着脸，小声絮叨着“小心点慢慢来吧”。
　　有一天我放学，爸妈都没来接我，只有陈观大爷站在校门口，一看到我就快步迎上来，一把抱起我来把我放进他的面包车里。车开到我家楼下，他把我领进屋里，从口袋里拿出一张纸条，在我家屋子各处翻箱倒柜，把翻出来的大小物什装进一个布兜，最后将我家屋门紧锁后，背着布兜抱上我，开着面包车匆匆回到了他家。