HY市的夜晚，风轻轻掠过街道，将一天的喧嚣吹散，留下安静和凉意。路灯在街道两旁投下模糊的光影，谢书阳推着单车，脚步缓慢。他低着头，像是在逃避周围的目光，也像是在回避心里的那份失落。一路上，他脑海中回荡着今天无数次被拒绝的声音。
　　“你真不必浪费时间。”王宇的语气带着惋惜，但也充满决绝。
　　“别找我了，我这技术还是别丢人了。”林昊的话虽带笑意，却像一把利剑刺进了谢书阳的心。
　　“过人王？没受过训练的你，毫无意义。”张晓飞摇了摇头，甚至有些同情地看着他“不如多看看视频学下过人，赢了一次就行，别曲子陶局吃了”
　　这些话像一记记重锤，把他心中燃起的希望一点点敲散。谢书阳想，他是不是应该放弃了？或许，自己真的不属于那个舞台。
　　夜色渐深，街道两旁的小店逐渐熄灯，只有一家小咖啡馆还亮着昏黄的灯光。那是谢书阳平时常去的地方，每当他感到烦闷时，都会到这里坐一会儿，看着店里旧电视播放的足球比赛，静静地让思绪飞散。
　　他推开门，坐在靠窗的位置，点了一杯最便宜的冰柠檬水。电视里正重播一场欧冠比赛，梅西在禁区边缘灵巧地扣过两名后卫，然后用一记精准的挑射破门，点燃了全场观众的热情。店里几个学生发出小小的欢呼声，而谢书阳只是静静地看着屏幕，眼神复杂。
　　“小伙子，看得挺认真啊。”一个声音突然响起。
　　谢书阳抬头，发现邻座是一位中年男人，穿着一件有些年头的阿根廷国家队球衣，面容朴实却带着几分与众不同的坚毅。他微微笑着，似乎对足球话题很感兴趣。
　　“嗯。”谢书阳点了点头，语气冷淡。
　　“踢球？”男人试探性地问。
　　“踢，不过踢得一般。”谢书阳的声音里透着一丝无奈。
　　“别妄自菲薄啊，看你的眼神就知道，你对这项运动的热情不一般。”男人笑了笑，指了指屏幕上的梅西，“你知道吗，他小时候被诊断出矮小症，但他靠着不服输的毅力和爱，才有了今天。”
　　谢书阳沉默。他当然知道梅西的故事，那是他无数次在深夜激励自己的典范。但他无法将自己与梅西相提并论，他没有梅西那样的天赋，更没有能支撑他踢球的资源。
　　男人似乎看出了他的心思，语气变得认真起来：“机会这东西，往往藏在那些你以为不可能的地方。关键是，你敢不敢抓住它。”
　　“可如果没有人愿意帮你呢？”谢书阳终于开口，声音低到几乎听不见。
　　男人挑了挑眉，沉思了一会儿，说：“没人帮你，那就靠自己。足球是孤独者的游戏，别人不会为你跑出空位，你要靠自己的双脚，自己去拼，去争。”
　　谢书阳抬起头，男人的话像是一把火，点燃了他心底尚未熄灭的野心。他站起身，朝男人点了点头，说了声“谢谢”，便快步走出咖啡馆。
　　风从他耳边呼啸而过，他骑着单车，心中似乎多了一点勇气。
　　第二天一早，谢书阳决定再尝试一次。他锁定了高年级的张晓飞，这是校足球队里唯一一个可以胜任门将的球员，尽管他的主职是后卫。
　　操场上，张晓飞正在进行个人训练，看到谢书阳跑过来，有些诧异地停下动作。
　　“谢书阳？找我有事？”
　　“张晓飞，我想请你做我的搭档，参加‘过人王’比赛。”谢书阳直截了当地说道，目光中带着一丝期盼。
　　张晓飞听完愣了一下，随即笑了，“你是认真的吗？‘过人王’不是随便玩的。张衡找了实验中学的李琦搭档，那可是专业训练过的门将。你找我这种半吊子，真的能顶得住吗？”
　　“只要你愿意帮我，我会尽全力。”谢书阳的语气坚定。
　　张晓飞沉默了一会儿，摇摇头，说：“书阳，不是我不帮你。你的技术虽然有点进步，但这种比赛不只是拼劲和速度的事。张衡实力很强，李琦更是硬茬。你这种情况去参赛，实在是凶多吉少。”
　　“可我不想就这样认输。”谢书阳咬紧牙关，声音里带着一丝不甘。
　　张晓飞叹了口气，拍了拍他的肩膀，“兄弟，有些事不是靠意气用事能解决的。还是别浪费时间了。”
　　说完，他转身离去，留下谢书阳一个人站在操场上，怔怔地看着他的背影。
　　一天之内，谢书阳再次遭遇了一连串的拒绝。无论是王宇、林昊，还是张晓飞，都拒绝了他的请求。他觉得自己像是一头被困在深渊里的野兽，无论怎么挣扎，都看不到希望。
　　晚上，谢书阳坐在房间里，盯着桌上的足球笔记本。扉页夹着的那张纸条吸引了他的目光。那是HY市足球协会的联系方式。他盯着纸条看了很久，最终拿起手机，拨通了号码。
　　“您好，这里是HY市足球协会，请问有什么可以帮您？”
　　“您好，我想咨询‘过人王’比赛的报名情况。”谢书阳尽量让自己的语气听起来平静。
　　对方耐心地回答了关于报名流程和比赛规则的问题。最后，谢书阳试探性地问道：“如果找不到门将，还能参加比赛吗？”
　　电话那头沉默了一会儿，随后传来一个稍显迟疑的声音：“最近为了扩大这个赛事参与人群，我们恢复了一项老规则。如果选手没有找到搭档，可以申请使用我们提供的门将。不过我要提醒您，这些门将大多是业余水平，几乎没有人会选择的。”
　　谢书阳握着电话的手微微一紧，心中既有一丝希望，又有些忐忑。“谢谢，我会考虑的。”
　　挂断电话后，他长长地吐出一口气。他闭上眼睛，脑海中浮现出张衡得意的笑容，浮现出那些冷漠的拒绝，浮现出咖啡馆男人的话——“靠自己，去拼，去争。”
　　“就算没人帮我，我也不会放弃。”谢书阳睁开眼，目光坚定。他捏紧拳头，做出了决定：他会去报名，即使只能用足协提供的门将。
　　这一夜，谢书阳失眠了，但他的内心，却比以往任何时候都更加笃定。张衡的挑衅，队友们的冷漠，观众的质疑，所有的画面交织在一起，但最终凝聚成一个清晰的声音：
　　“我必须去。”