“妈妈，这是什么？”我说，“谁送来呀？”
　　母亲说：“杨萝卜苗，你大姐姐让你哥带来给我们种的。”
　　“那个哥呀？”
　　“你有几个哥，艾明哥呀。”
　　“哦哦，他去我姐那边了。”
　　“没有啊，你大姐姐在街上遇到你哥，想起之前我给她说让她买点杨萝卜苗来种，她正好看到有卖，就买了请你哥带回来你了。”
　　“嗯嗯。”
　　杨萝卜这个称呼是我们那边叫的，杨萝卜的叶子灰白色，呈现锯齿状。
　　杨萝卜胖胖的，形状不规则，肉质比较结实，嚼起来比较费劲，生吃有淡淡的甜味，但通常用来炖汤。
　　母亲进去子里面，拿着我和姐姐平时用的小锄头走了出来。
　　母亲说：“小乂，我们去栽杨萝卜吧。”
　　我说：“好，栽那里呀？”
　　“就栽在背后的地沿上。”
　　我拿着一把小锄头，母亲拿着另外一把还有杨萝卜苗，我们就去地里了。
　　这时地里的玉米已经和我差不多高了。
　　我在玉米林里穿梭着，我们走到远离路的一端，从那里开始往回栽。
　　母亲说：“小乂，隔一行苞谷就栽一根。”
　　我说：“我知道了。”
　　母亲给了我一棵杨萝卜苗，我开始挖坑。
　　挖了一个十公分左右的坑之后，我把杨萝卜苗放里面，然后挖土将苗的根部盖住。
　　快要盖好时，我一不小心，把苗给挖断了。
　　母亲已经种好好几棵了，我跑到母亲面前说：“妈，重新给我一根苗，刚才那个被我挖断了。”
　　母亲给了我一根苗，我回到到原来的位置，将之前盖上的土重新刨出来，然后把苗放里面，在盖上土。
　　种好了之后，我走到母亲旁边的位置挖坑，母亲又给了我一棵苗。
　　有了上次的经验，这次我栽得又快又好。
　　不一会儿，我们栽完了所有的苗，就回家了。
　　后面，挖完土豆之后，母亲又在种土豆的地里撒上一些白萝卜的种子。
　　冬天，萝卜就成熟了，但我们并没有一次性拔完，而是需要吃多少，就去地里面拔多少。
　　杨萝卜生吃不好吃，所以生吃我们都会去拔白萝卜。
　　村里面的白萝卜非常多，而且不值什么钱，所以他们都可以在彼此的地里随便拔来解渴，也不会有什么问题。
　　当然不能像贼一样给人家全部拔了。
　　所以我们上山放牛时，看到人家地里有白萝卜，口渴了就会拔一两个来解渴。
　　但白萝卜的品质参差不齐，好吃的非常好吃，不好吃的要么不甜和没有水分，要么十分的辣，让肚子不舒服。
　　在挑选白萝卜时，一般选择根本带绿的，这种比较甜。
　　还有一些白萝卜是黑心的，味道寡淡如水，还没有没水好喝。
　　村里还流传着一种说法，下雪过后的萝卜会比较好吃，但我感觉没啥区别。
　　白萝卜除了生吃，偶尔会用来炖汤，实在是吃不完的，就用来喂猪。
　　临近春节时，村里便开始杀年猪。
　　猪的内脏和骨头，基本上都是用来炖汤吃的。
　　这时就会在汤里加杨萝卜，偶尔也会加白萝卜，这样煮出来的汤味道鲜甜，油而不腻。
　　萝卜出了用来吃以外，还有一个作用，就是冬天脚生冻疮时，可以将萝卜皮烤肉敷在上面。
　　说是会好得快点，到我没有试过，结果不是恨清楚。
　　我一般生冻疮了就用热水加上盐泡。
　　除了白萝卜和杨萝卜，村里也会种其他的萝卜，比如一种小小的、圆圆的，红皮的的小萝卜，还有胡萝卜。
　　小萝卜和白萝卜一样的，撒地里就会自己长，但是胡萝卜不一样，需要精心的照顾。
　　村里胡萝卜种得好的是堂伯艾全家。
　　堂伯母向巧种胡萝卜是一把好手，她家的胡萝卜总是又粗又大，让村里的人十分羡慕。
　　也有人会去偷，每次堂伯母发现胡萝卜被偷了，就会站在地里对着村子里的人骂。
　　但是没有什么效果，每年都会被偷。
　　堂伯母他们人也挺好的，胡萝卜丰收了总会给我家送一点。
　　有一次，她来送胡萝卜，父亲招呼她坐。
　　她说：“家里还有事儿，不做了。”
　　父亲说：“把你留的种子给点我种呗。”
　　她说：“好呀，你让小孩跟我去拿就好。”
　　父亲说：“小乂，你跟伯母去吧。”
　　我说：“好的。”
　　来到伯母家，伯母从床头的位置，拿了一些带有种子的枝给我。
　　我说：“谢谢。”
　　拿着种子我就回家去了。
　　父亲说：“明年我们自己种。”
　　第二年，到种胡萝卜的时候，父亲就带着我们一起种。
　　种胡萝卜比较麻烦，需要收集许多煤灰，然后把种子放里面，加下上粪水拌匀。
　　种的时候，先挖沟，然后再把带有种子的煤灰撒在沟里，最后盖上土就可以了。
　　等到胡萝卜苗长出来时，还需要，像种辣椒一样，密集的拔掉一些，稀疏的补上几根。
　　快要成熟的时候，我们就隔一段时间把几棵出来生吃。
　　尽管我们已经很好的照料了，但种出来的胡萝卜始终没有堂伯母家的好。
　　后面，大家都嫌麻烦，就没有再种了。
　　想吃的时候，我们就花钱去街上买点。
　　街上买的胡萝卜比堂伯母家的看起来还要好，但是，却没有他家的甜。
　　买回来的胡萝卜，也很少生吃，主要是用来炖排骨，泡粉条吃。
　　但这种吃饭也不常见，又是胡萝卜，又是排骨，又是粉条，这样的搭配在当时，绝对算得上奢侈。
　　所以我也只有在逢年过节，父亲、母亲、还有父亲前妻生日，或者办酒席时才能吃得到。
　　这道菜也是村里几乎所有小孩的最爱。
　　只要桌子上一端上这道菜，马上就会被小孩子抢光，有的小孩甚至会跑到其它没有小孩的做让大人夹给自己。
　　然而这种行为在我们家是不被允许的，所以我也很乖巧，在自己桌上能够吃多少算多少。
　　随着经济的发展，物质也变得丰富起来，人们有更多的选择。
　　吃肉也不再是奢侈的事情，蔬菜也越来越丰富，萝卜就渐渐地淡出了人们的视野。
　　但过春节时，我们还是会做一碗，胡萝卜排骨粉条，基本上都吃不完。
　　冬天的时候，偶有想起冬吃萝卜夏吃笋时，我们也会顿上一顿萝卜汤。