这几年，世界发生着巨大变化，中国跨着坚定脚步前行。03年，神州五号载人飞船升空并安全着陆，中国成为第三个独立掌握载人航天技术国家；04年，中国健儿在希腊雅典奥运会共获32枚金牌，居世界第二；05年，全国GDP达到16万亿，列世界第六……一个接一个的突破与喜讯激励着龙的传人，全国各地、各族人民都以一往无前的奋进姿态和蓬勃的创造激情共同推动发展并各自分享发展红利！便是南州城，雨后春笋般拔地而起的楼房，日益拥挤的车道，满街的店招广告，凌晨仍喧嚣的夜市，都炫耀式表达着近乎疯狂的蓬勃。
　　而他，却过得挫磨。譬如人人都走在柏油大道上，他却独自一人在泥泞土路中。
　　那一年，他身心都在黑暗里，不愿回忆。
　　第二年，他从自怜自伤里慢慢走出来，很想晓然，但没有勇气面对。他幼稚地想要不要等功成名就再去找她。于是学着李由下海，暑假坐着绿皮火车的硬座到广州去找工作。置身开放前沿之地，才发现这世界非他想的那般简单，在高楼林立、黄金遍地、机会满天的空间居然没有一个属于自己的位置。当一次次简历投递失败，随身带的钱快要干涸，差点被骗进传销，差点被流氓欺负的时候，他终理解若无充分准备及置之死地而后生的绝决，都市的柏油路不是每个人都能踩出足迹。于是，只得灰溜溜归去。
　　第三年，更想晓然。可他心气已伤，只觉得自己似乎一无是处，不敢笃定晓然还念着他，更觉得自己与她的距离越来越大。暑期里他下决心参加城区学校的招录考试，如果考进城，以期离她近一些。然而报考表好不容易缠着校长签了字，交到镇上却说等消息，然后就没了消息。然则旁人都能高高兴兴拿到签字盖章件到县上报名去。而他，待到报名截止时，仍无消息。
　　诸事不顺。罗月认为自己这几年毫无长进。某日里，他无意翻到自己过往的文字，居然读出些些惊艳崇敬。回忆兼美化下，忽感当初那个自己是怎样的真诚率直，自信乐观，从不言悔，想法天马行空，做事雷厉风行，好比网络游戏里各种属性都洗得近乎完美的小号，充满无边可能与看不到顶的上限。而今对比下，直生出一种快要将这号练废的难过与悔恨，以为自己越活越回去。
　　于是心血来潮，他展开信笺，倾吐胸臆，又写下一篇不敢确定能否让某人看到的信。
　　……
　　这几年来，自觉年岁增多，心境却低了，不复当年那般豁达乐观。我承认自己一直不是有耐心的人，但当年定不会像现在一般，稍有琐事便心烦意乱，想到的不是去解决，只想逃避。且轻易便练就割裂一切现实和烦恼的绝技，只是回过头就会发现，现实和烦恼并未因避开而消失和减少，相反却堆积起来。堆到我想换工作、换环境、换生存方式，其中的因素除想向好的方面发展外，最大的原因就是想逃避。我们打游戏的时候都喜欢存档，打不动时，就回过头来读档重来，但生活和工作怎能存档重来？所以，我的生活工作一团糟，糟到自己不想面对，然后就越糟。总期望有一个重新的开始，暗暗发誓，如果真那样，我定会努力。但事实上，我敢肯定，就算再来一次，我或许还是会烦会恼，会怕会逃。只因，此时的心境已经不再有着年少轻狂、敢做敢为的果敢与担当。
　　这几年来，我最大的进步大约便是体重，竟从一百二十多斤变成约一百四，洗澡时能看见腰上像挂个贴身的游泳圈。全身丰满起来，肚子明显往前凸出，从背影上看已经很有些男人的伟岸，不知你看到会不会说有些儿安全感。可是，我明显感觉自己胸怀越来越窄。想当年，我怎也自命为龙，至少也是一只苍鹰，想的都是展翅高飞、一览天下，挟泰山以超东海的壮丽之事，虽在劣境中而不废。记得当初面对一些小利益时曾很有优越感地说过：一条龙看见两条蛇在争夺一只青蛙，它会羡慕和嫉妒？而现在，我却为一些小事表现不出这种气概，会气、会恼、会不平衡，虽不至于去夺去抢，至少已难安之若素。当我看到别人得到一只青蛙或小鼠，就已忍不住分泌唾沫——所以，我再不是龙，亦不再是鹰，已沦落成蛇、成雀，贪婪懒惰的蛇，斤斤计较的雀。
　　真的，我自己都感觉得到对生活的热爱在降低，原来极喜做饭，现在却成一种负担；原来会分类手洗衣服，现在全部不管不顾机洗；原来特爱出去游玩，现在只想在电脑旁，不分日夜地游戏上网；原来还想运动运动，现在每天早上天大亮还在床上一动不动……
　　我再不如从前讨喜。尤令人生厌的是竟学会絮絮叨叨，在任何小事上计较。工作拈轻怕重，若多点额外的任务就闹闹嚷嚷、不依不饶，或是消极怠慢，搞得同事暗里小瞧。其情景，仅一“糟”字可了，哪里还有一个喜欢古龙小说的真性情好汉子的模样？
　　这些年，我老是梦到母亲。人们都说亡灵牵挂得太多很难抽身开始新的旅程。母亲大抵是不放心我，因我多年前便向母亲自信满满地许诺：我这一生注定是要做大事的，虽也留个后着儿――如果做不了大事，至少也要做一个正直、真诚、德高望重之人。当时与母亲讲《悲惨世界》中的冉阿让，说自已定会像他那样随时审视心灵，清除杂质灰尘，永保纯白净洁。然而，几年来，我早忘却这套心灵体操，心里早就蒙污滞垢，滋生些蝇蝇苟苟、狐假虎威、搬弄事非、挑拨离间的毒菌。想当年，我是怎样正义感爆棚的热血青年，嫉恶如仇，甚至立志扫清世间所有不平之事。其间差距，竟大至何种地步？
　　呜呼，若再不醒悟，我如何面对母亲的期望？
　　晓然，我亦断不能容忍你看到那样的自己。
　　……