月躺在床上昏昏沉沉的似乎进入了梦乡，梦中有他家的大黄，和他一起在东场的草垛边打滚;和玩伴杨某次偷偷出去捉鱼，回来在小河里洗掉身上的泥，以免家人发现；想到了老师布置的作业…身体一颤，醒了。满头大汗，从凉席上坐起，衣服与凉席之间发出胶水粘住东西被揭下的声音，睡眼朦胧，湿热的眼屎粘住了左右眼的眼角，眼睫毛，月想睁眼，却睁不开，眼睛瞎了吗？月倒是想瞎了呢，双手揉了揉，一阵刺痛感，原来眼角的眼屎已经干了，变硬了，轻轻的用食指扣出，扔到地上，试探的睁开左眼，我想月是不待见左眼吧，让她当小白鼠，先是左眼透过门前的隔苍蝇的帘子看到了昏黄的天空，对面玩伴家的白墙，接着是右眼，这下整个门外的天空都见到了，身体感觉空乏，嘴中酸涩。
　　“哎，怎么都早上了”，月大惊，赶紧穿鞋拿牙刷，窜出门外，吐了一大口唾沫，正要去“锅屋”接水，想要埋怨奶奶不叫自己，猛然看天，虽有些夏天早上的感觉，确莫名的觉得不对劲，回去看表，哟，还不到四点，现在还是周末的下午。“哈哈，莫名的想笑”，月想着，抬手轻轻给自己两巴掌，然后又狠狠的给自己一巴掌。放下牙刷，把鞋脱了，换上拖鞋，前脚掌的地方已经快掉了，靠着脚指头的抓力，它还是一双好拖鞋，正在忠实的履行作为鞋子的义务。“她什么时候能完成自己的使命呢？也许夏季结束她就能躺到床下，或者外面的任何一个地方；也许有心人看到的时候吧，就会给自己换一双”，月是不会提买鞋的，心中一阵悸动，谁让自己父母在家，却住在奶奶家呢。
　　开了篱笆门，去旁边找杨，两家中间只隔了一个勉强容一个人过去的小巷子，杨这边是砖瓦院长，类似四合院，月这边是三间朝向南方的平房，左侧是门向西的厢房以及做饭的厨房，北方人叫“锅屋”。杨在家看电视，月自然也坐下看了，这是四年级第一学期，而杨也已经是五年级了。边看心里边忐忑，作业还没写，是今天晚上写，还是明天到学校写呢？这一纠结就到了六点半，杨家要吃饭了，月才发现已经很晚了，夏季的天就是如此，黑的晚，亮的早，和老年人一样，年轻人偶尔起的早出门，自以为很早了，往往在前面碰到的都是老年人。月只好塔拉着拖鞋回去了，路上思考着日长夜短的原因，又联系到了正好相反冬天，想起了热胀冷缩这个词，奶奶家也快吃饭了。
　　点蚊香，帮忙拿碗筷，吃完饭，天已经黑透了，时间在不注意之间被有心之人偷走，月是陷入了程序化的单调的循环，看两集电视，然后睡觉，作业放在什么地方写呢？农村小孩的作业可以在任何地方写吧，最常见且一致的可能是小板凳了，桌子和书桌应该是不少的，但在本村还未见几个人有此殊荣。月躺在地上的凉席上，看着头上的风扇在不停的奔跑，三片叶子在不停的追赶彼此，平房在阳光的炙烤下闷热难耐，这种感觉月在上大学之后的某个冬天偶然在桑拿房中再次体验到了，平房上的楼板早已被月泼上了凉水，地板吱吱作响，还以为它说话了呢。月闭着眼，想着作业，继而想到了去年，去年他还是和杨同班，只因为自己的叔叔在暑期关心自己的学习，检查自己的作业时，发现自己什么也没写，也不会，让自己留了级。杨比月大一岁，月六岁时因为害怕不敢上学，与月中断了一年联系，月上学前班的时候，杨上一年级，杨后来一年级留级了，两人同班了。
　　杨是月记事起的玩伴，第一次怎么认识的无从考证。月最早的记忆便是在便是在杨家的房子后面的菜园一起挖石灰，杨从家拿了把长长的铁锨在菜园里一个废弃的石灰坑里挖着干硬的，所剩无几的石灰，这些石灰想来是修补房屋遗留下来的，月刚吃完午饭，闲来无事从两家之间的小巷去屋后玩耍，正好看到杨在低头吃力的在坑里挖着什么，先是吓了一跳，赶紧后退到墙角，从墙角仔细打量，发现杨在挖石灰，然后调整心态走了出去，站在杨的旁边，杨看到月并未说话，继续挖着，干硬的石灰加上岁月的沉淀已经与泥土紧紧嵌在了一起，阳光强烈，虽有棵大枣树的遮挡，额头依然渗出了小汗珠，月看着，干着急，终于在一次杨的踩空差点摔倒后月加入了其中。“我来，你在这边，我在这边，一起踩”月拿起铁锹边比划边说，两人双手握住木柄，月左脚踩脚蹬，杨右脚踩脚蹬，喊着“咿呀，咿呀”操作起来，铁锨头一滑溜，崩下来一块石灰，铁锨滑出去击起尘土飞扬，两人也差点摔倒，继而哈哈大笑，然后捡起铁锨加油干，十分的兴起，一会杨想了一个新玩法：先斜着把铁锨插入坑中的石灰中，然后脚踩铁锨把。说白了，就是杠杆原理。月站在杨的正前方，看着杨的操作，杨一脚踩下，啪的一声，杨赶紧过来，月已满嘴是血，月当时是蒙的，继而放声大哭，哭着往家走，杨跟在一旁。爷爷，奶奶给清洗了一下，发现只是嘴唇破了，月发现自己的大门牙不见了，虽然它已准备退休，没想到遇到了下岗啊。这事在很长时间里被两家大人拿出来戏说。这就是月与杨的初次相识吧。想着想着，月进入了梦乡，再热的天也难抵人类的生理要求，醒来，又是一身汗，又是崭新的昨天。
　　四年级的月现在已经是班长了，可以说深得老师器重。在班级中维持纪律，安排早读，抽查背诵，收作业…老师的小助手。早读课，月拿出语文书默读，一会思绪就天马行空了：当初，没留级前，自己自卑，在班级成绩不好，是公认的差生吧，杨老师对我不错，给我过鼓励，但是给我的伤害最大。一次课堂上关于动物的话题让我备受伤，我很积极的回答，我舅舅家是养兔子的，我想养一只，杨老师问我养大了干嘛，我说放了，杨老师反问我会放了吗？我当时蒙了，一时反应不过来，尴尬的坐下了，大家七嘴八舌的在积极回答自己的想法，没人来思考我会不会放生，我很痛苦啊！三年级的时候，我们刚发了《课堂训练》，因为第一课刚学过，也作过相关的一些习题，和《课堂训练》上的很类似，杨老师您让我们自己写上面的题，然后教上去给打分，如果全对给打两种结果，一种50分，一种100分，如果错了，就相应的减分，比如减2分，就得98分。我是十分的认真，虽然有些题还是翻看了之前的习题，也看了别人的，但我的字是一笔一划写的，我希望得100分的这种结果，但是最后您给我打了50分的这种满分，杨老师，我为什么不能得另一种的满分呢？学前班的时候，我作弊，当时让我们去黑板上默写拼音，我把小抄放在里面的衣服口袋里被发现了，您只是换了别的拼音让我默写，那时，我觉得杨老师算是最好的老师了。我平时在班级中是挺活泼的，除了学习成绩，我可以说是个优秀的学生了吧？也不一定，至少不错吧？每次回答问题我都胆怯，不敢回答，有很多时候我知道答案，不敢回答，和同学相处的时候十分融洽，见到每个老师我都问声好，能说会道的。有些时候我耍小聪明，我们班的顾同学，每次回答问题的时候，有些时候表达不出来，他就说句我也不知道怎么说，您就帮他表达出来，有次我也学他，您给我批评了一顿，为什么您不能也引导我一下呢？前几天沈老师让我去办公室拿点名册，我在办公室碰见您，您说我留级没白留，我总算得到了一次比较让我释然的肯定，我用一种别人的学生的状态看了一眼，然后翻着点名册。出去办公室的门，我是跑着下楼的，双手紧握点名册，两臂肌肉都是紧绷的，杨老师，我感谢您，对每个教过我的老师，我都怀着感激之情。
　　不觉间，早读的时间结束了，同学的说笑打闹把月拉回了现实。月现在放学不怎么和杨一起走了，月现在经常和同班的郑、壮壮、大建一起回家，他们都是同姓，算来是亲戚。夏天的农村经常能看见野兔，野鸡，为了能回家早点，他们经常超田埂小路，刚收完麦子的地里，麦秆随着收割机轮子的痕迹整齐的排列着，大家走着，打闹着，追着，打滚着，把麦秆弄的到处都是，麦秆沾的浑身都是，汗让额头贴了麦秆铠甲，包裹麦粒的“紊子”沾到衣服上是不容易去除的，因为它上面有很多小倒刺，杨曾经骗月张开嘴，把一根完整的包裹麦粒的“紊子”放到了嘴里，月直咳嗽，咳不出来，眼泪都出来了，口水直流，月感觉自己要死了，倒刺勾住了上颌，越咳越往喉咙里去，月不知道怎么办，突然把手伸进嘴里，拿了出来，整个世界恢复了正常，耳朵从蒙蒙的恢复了正常，能听见声音了，脸色也从红色变回了正常，同时，呼吸也从喘变的顺畅了，之后就是生气，不理杨了，从那之后，在这特定的季节，月绝不听别人的随便张嘴。回家途中看见兔子，大家会追逐，会去找兔子洞，兔子跑的十分快，是难以追上的，但是兔子洞是能见到的，所谓的狡兔三窟是令月怀疑的，月见过的兔子洞一般是一个洞口，也见过两个洞口的，但没见过三个的。野鸡不知道从哪里突然窜出来“勾勾叫”，飞走了，往往会吓大家一跳。
　　吃过午饭，三三两两结伴而行，走的是一条主路，是村里主要出行的通路，这条路月走了无数次。记得小时候，月坐着爷爷奶奶的三轮车去赶路，走的便是此路，月依稀记得路是崎岖不平的土路，因为下大雨的时候，路上的车经过，留下深深的车辙印，如果有不走运的拖拉机必须出行，那路一定惨不忍睹，村里的大人见到通常会说像狗啃的一样，月和同伴们则称它为“水泥路”。晴天的时候，路面则保持那“狗啃”样来羞辱人类，三轮车如果走在适合的车辙里，平坦的如飞机场吧，虽然月也没见过正真的飞机场，只觉得适合这么形容，如果没有宽度适合的车辙，或者道路坑洼较多，三轮车轮一边会在车辙里，或者坑里，一边轮子在挤压起的泥上或者坑外，三轮车会侧翻，月和奶奶在车里会倒向另一边，身体会撞到一边的车身，如果没有注意，可能会摔倒，虽然爷爷在这种时候会小心慢骑，但是，如果不双手牢牢扶住车两侧挡泥板，肯定会和三轮车来次亲密接触，月因为这个吃过不少苦头。月回忆着当时跪坐在车里，路两旁有粗壮白桦树，旁边是水沟，路先是颠簸的，一会过了一个闸头，路变成了石子路，车也平坦了速度也快了。过闸头的时候，月不敢看，躲在车厢里用衣服蒙住头偷偷瞅了几眼，闸很高，有个水泥台阶一直通到闸的上方小房子里，台阶正前方有个门，门很新，但月是不记得它的颜色了，在家的时候，听家人说，说此闸下有个老猪成精了，吃人，你不能看到它的眼，看到它的眼你就不能动了，月的大爷看到过此猪精的后背；在家睡觉的时候，爸爸说过类似的故事，其中一个就是两只老龟精在一个水闸前的储水库里，诱惑路过的路人下去捞，然后把人拖到水底淹死，月路过此闸的时候才害怕的不行，过了闸月才爬起来。好路即使三轮车也能快速到达目的地，集市很快到了，人很多，三轮车停在了一颗树下，旁边就是卖米卖鸡蛋等农产品的地方，卖货人站在东西两边，东西放在面前，北面正前放一张两人坐的桌子，还有一条大板凳，上面坐着两个老头，都带着有前沿帽子，带着老花眼镜，左侧这人面部干净白皙，右侧的脸是黝黑的，左侧的人脸上褶皱较多，左侧的老人将一条腿放在桌腿的外侧，靠着桌子右边放着一双木质拐杖，拐杖上面为了舒适度用塑料袋包裹着什么，月后来知道这就是“行老板”。月穿梭在货主身边，在鸡蛋蓝前看看，在米袋子前停停，有人在和货主谈价，月也去听听，扮演着买客和看客。买卖双方商量好价格后，会找到“行老板”，“行老板”会喊着钱数，在纸上写点东西，然后给货主，月还不识字，也看不见上面的内容，求而不得啊。周围都是男男女女的赶集人，声音嘈杂，三轮车的左边几十米是一个鱼市，卖鱼人有的用的是盆，有的直接在地上铺一块塑料薄膜，上面放着不同颜色，不同形状，不同大小的鱼。从视觉上卖米的和卖鱼的被几间房子隔开，卖鱼的左侧对着房子的“山墙”，“行老板”的身后是房子的后面，此处是个饭店，专卖油条和辣汤。
　　月跑到店门前，门的西边放着一张大桌子，桌子靠南，抵住墙，桌子北侧是口没有把手的油锅，锅里是大半锅的油，油锅上有个两片连在一起铁网，一边搭载铁网上，覆盖了油锅的一小半，另一边垂直在锅面上，铁网上靠着几根黄灿灿的油条，与铁网形成三角形。锅下面是个比桌子高一些的炉子，炉子下面有个鼓风机对着炉口，地下还有一小堆煤渣，煤渣有细小的呈白色，在底层，上层是一些大块的颗粒，是黑色的。大桌子上都是白面，南侧有一大团揉好的面，面上并不光滑，像撕扯成条的面筋的花纹，一个男人用一个刀片切下一块，好像十年的屠夫用锋利的刀切肥肉一样，切开的面里有很多小窟窿，像马蜂窝;然后左手拿着切下的面块，右手放下刀片从正前方抓把面粉撒到桌子上，面团放到上面，又抓了一把面粉撒到面块上，左手扶着面的边沿，右手先把面上的面粉抹匀，然后用手掌按压，同时左手把面按时钟逆时针移动，面上清晰的印出了手掌印；揉了一会，将面拿起，在大半个桌子上均匀撒了一层面粉，然后把面团对折成一个长方形南北向放着，又在面团上撒了些面粉，拿起正前方的一个擀面杖，这个擀面杖两头细，中间粗大，双手拿起擀面杖，放到面的正中间，身体向南面侧身，双手稍用力往下按压，同时往南推，面就这样变的宽大，然后身体转向北面，同样操作，再撒面，再重复刚才擀面的动作，一会面团就变的好大了，形状还是长方形，只是有些不规则，用刀切掉东西两侧多余的部分，沿着北侧往南切，把面切成一条条的，双手拿着一条面的两头，叠到另一条面上，拿一根筷子在中间按压一下，两侧面往上翻，再双手拿起面两头，轻轻一拉，往桌子上一掂，面变长的同时又在桌子上弹起，放入锅中，面的周围冒起了油泡，面在锅中移动着，膨胀着，男人拿起一双长长的粗大的筷子在锅中不停的翻滚着，筷子黑黑的，油亮亮的，可以想见见证了这个油条店的过往，一个女人过来把鼓风机插上了电。长条面短短几十秒变成了油条，用筷子捞出来放到铁片上，发出滋滋的声音，下面在滴油，油条的两侧突出，黄灿灿的，应该很脆，中间有个凹槽，显得柔嫩，一会就炸了不少。房子的左边放了两个小点的炉子，上面的铁桶放的是辣汤，稀饭；炉子旁边放的是一些桌子和凳子，一些客人在吃饭，一个客人拿着盘子过来，用筷子夹铁网上的油条，筷子夹的地方碎了，发出脆脆的声音。月看的入迷，口中生津，反应过来后赶紧跑回树下的三轮车边，奶奶在卖鸡蛋，爷爷本来在和人聊天，现在也不见了，无趣，月又去看“行老板”了。不知过了多久，爷爷回来了，手里拿着装了油条的袋子，月接过袋子，油条还有余温，但是已经软了，吃起来很香，还带点甜味。这就是月的第一次赶集。
　　不知不觉，到了学校，校园里人很多，在玩各种游戏，四年级学习任务很多了，月负责在黑板上抄习题给同学们做，不知不觉第一堂课要开始了。不是数学就是语文，不然就是体育课，英语和美术只存在课表上。月对数学十分不感冒，月抄郑的作业，或者抄同学康的，其实月自己可以独立完成的，月承认自己没数学方面的天赋，但是基本的搞懂还是没问题的。四年级下册的时候，月搬到了“东场”的新房子里，回到自己父母身边，月自己偷偷去县城，买了四年级的数学试卷偷偷做，逼着自己去练习，父母也不知道，不会的就看答案去研究，四年级下册月的数学成绩慢慢变好了。最后一节课是体育课，月在值日，打扫卫生，其他同学在外面玩，女生在跳皮筋，有的男生也加入其中，有的男生在玩“溜溜”，就是玻璃球，这个游戏有几种玩法：一种是把玻璃球按到泥里形成一个洞，再离几米远画一条线，参与游戏的人站到线外，一一把玻璃球扔到线内一个地方，谁先进到洞里就可以把别人的玻璃球毙了（左手按在地上，右手架在左手的手臂上，右手的拇指第一关节周围和食指的指尖夹住玻璃球，瞄准对方的球，击中，则对方退场）；另一种是画一个圆圈，参与者放相同玻璃球在圈内，同样在几米远的线外一一扔出，这时可以击打圈内的玻璃球，保证自己的球不停在圈内的同时使球弹出，弹出的玻璃球为自己所有，还可以连续击打，直到击打不出圈内的球，或者也可以击打别人的玻璃球，击中，则别人获得的圈内之球为自己的战利品，直到圈内无球此局结束，此游戏称为“斗油锅”。月在这方面可以说是高手，通常都躲到一旁，等圈内所剩无几时，对手几败俱伤时，出来坐收渔翁之利，其准头能毙敌于无形。
　　月在打扫着卫生，先从学校的西南角的压井中压桶水，先在井中倒些水作为引子，握住井把快速的上下压，井中皮垫发出“吼次吼次”的老人声，不一会便上来了滚滚凉水，水是清凉的，就方便面作料是美味的，月与杨曾经用此水体验过，这时也是玩水的好时候，大家有充分的理由在炎热的夏天将在场的众人的衣服弄湿。水提到屋中，用手泼上一泼，再扫，灰层已不再到处飞舞将人呛的到处跑，到处咳嗽。地面有大块的泥巴像盔甲一样与地板镶嵌在一起，你可以想象树上的大瘤子，这些泥块已呈深灰色，它们在屋中还不会开裂，月用铁锨清理过，难度很大，连地板也掀掉一层，此处的泥土少不了月经常走的“水泥路”的功劳。