二四年过完年的十七号，母亲认为自己没有身份来到爷爷家，但又牵挂着刚出院的爷爷，于是让我自己提着一箱牛奶和一箱爷爷爱吃的糕点来看望爷爷奶奶。
　　爷爷从大年初二因为脑血栓从三轮车上摔了下来，一直住院到中秋节。由于在姐姐的医院一直做康复训练，相比住院时的半身瘫痪，现在已经能自行走动了，只是脑子变得迟钝了，经常不理解他要做什么。
　　爷爷又出去闲逛了，我问奶奶要不要看着，奶奶很放心，说走不远，多运动运动好。我和奶奶坐在沙发上闲聊，聊着聊着就聊到了她们以前的日子，加上之前多次父亲的叙述，长辈的故事也在我脑中慢慢展开。
　　1940年，尤文静出生于农村的一户富有人家中，由于家里土地多，所以年轻时即使生活在农村，也能做到丰衣足食。家中长辈思想开放，并没有重男轻女，尤文静从小到大并没有受到什么委屈，加上家里人口众多，都将其视为掌中宝，甚是疼爱有加。
　　1952年，土地制度的改革传到了这片乡镇上，尤文静家的土地没收国有，设立农业生产合作社，家中劳工悉数遣散。虽然生活过得不像以前那么富有，但也可正常维持生计。
　　1960年，土地干旱，蝗群成灾，农民种植的庄稼颗粒无收，没有雨水，连昔日水流丰沛的沟渠河道也露出了底，河床漏出干裂的地面，天空中已经没有了翱翔的鸟儿。渐渐地，村里的人们吃光了家中剩余的储备粮食，开始在田野中寻找可以饱腹的野草和树皮。在合作社中有一座石磨子，村里的人们纷纷排队将采集来的树皮研磨成分，再将粉末中掺杂进高粱米和野菜中，以此来增加食物的粘性，达到饱腹的效果。
　　夜幕降临，60年代的月光少了雾霾的阻拦，肆意挥洒自己的光辉，夜空的群星，像是在开篝火晚会，尽情跳跃欢快的舞步。白色笼罩大地，乡村里却丢失了原本的热闹，各家各户养的牲畜没有足够的粮食，已经陆陆续续饿死的差不多了。整个乡村中几乎看不见池塘了，鱼群被日渐缩小的水洼赶到一起，无力的等待着干涸。
　　翌日清晨，天还蒙蒙亮，急促的门环声扣响起来。尤文静穿好衣服打开门，门外已经聚集了一堆人，听说这家还有粮食，大家都散落一团，在门口期望着能够求得一份救命的粮食。尤文静一家不忍看到如此场面，保留了一部分足够生存的粮食，其余的全部拿出来帮助同村乡亲，但对于村子里几百户人家显然是不够的。望着门外饿的骨瘦如柴的乡亲们，尤文静索性征求父母同意，又拿出来一部分分给了同乡。
　　其实家中所剩粮食并不多，之前能够维持家里几口人正常生活的粮食，现在米缸也已经快见底，地窖中的食物也只剩一小堆，只能勉强抵抗饥饿，并不能饱腹。
　　这种灾祸的日子一直持续到来年的四月份。