电话铃响了好几次了，在里屋收拾东西的成城和母亲你怎么听清，直到第三次响时才进去接了电话。是司机打来的，让赶紧收拾洗漱，说车已经进村口了。
　　此时此刻，他心里说不上开心，也说不上沉重，反正一种难以言说的东西一直堵在心里，的名字也无法表达这种心情，在成城看来至少是这样子的。其实，他是很想哭的，但又不敢哭出来，怕母亲看到了伤心。对于母亲而言，孩子即将出门，如果这时他表现出一些懦弱那母亲是很担心的，自己年龄虽然不大，但这些还是懂的。东西也没有多少：一个行李箱，一个背包，行李箱已经在家里放了好几年，是前几年姐姐过年回家时带的，几乎全新，母亲在好几天前已经很认真地用毛巾擦了又擦，轮子里面也用润滑油滴润了下。里面装了件去年冬天新买的羽绒服和几件姐姐买的冬衣，空间已经所剩无几，母亲又里面装了一些晒的野干菜和核桃，便鼓鼓的了。倒也不怎么重。背包里面装了一些书，和笔记本。东西不多，但都沉甸甸的，提在手里的感觉比行李箱还要重。母亲又收拾了一袋子吃的。煮的鸡蛋，煎的油饼和早上起来烙的馅儿饼，馨香醇厚的味道伴随着热气四周散播传递。走到院子中间时，母亲突然回过头来对他说：
　　“城儿，你爸这会儿还没起来，你不跟你爸说说？”
　　成城站住脚步犹豫了几秒，看了看门窗紧闭的北厢房，轻轻的叹了口气，心里掠过一丝不开心和埋怨甚至不满，看了一眼母亲，视线又移到梨树上，桃树上，苹果树上，和葡萄树上，最后又仰起头望了一眼蔚蓝如洗的天空。轻轻的说：
　　“算啦，不说了。走吧，车已经上来了，在打号呢！”
　　车子在大门口的路上倒车掉头。成城仰起头，扫视了一眼四周，似乎把这里的一切、熟悉的一切都要装进眼睛里。古槐树、石头、地上的草、远处苍茫的山和田地还有高高起伏沿山而建的房屋。
　　车里已经挤满了人。行李箱放在最后面。沉默的背包抱在怀里，还有那一袋母亲昨天和今天早上做的吃的也抱在怀里。
　　车里坐的人都是同村里的，所以不太熟络但都认识。有人给他打招呼，
　　“成城这是去你姐那儿吗？外面有人照应也好啊！如果一个人去真的家里挺担心的。前面一直在上学，从来没有去过外面。”
　　他还没有回答那个人已经说了一堆。
　　在他的沉默中，其他人也陆陆续续的，你一言我一语。
　　“年轻人还是要多去外面闯一闯，这样好。走一走，看一看。”
　　“就是就是，一直呆在这破山村里面有啥希望，外面看一看，我们这儿还外面有啥区别！”
　　“对呀，对呀。”
　　“不像我们老啦，年轻的时候没有出去过。现在老了，更没有机会了。想出去也不行啊。”
　　“你娃不是在外面吗？可以让他们接你出去呀！也沾沾光嘛！”
　　“我原来去XJ的时候坐火车走了四天四夜，到知道地方的时候腿都肿了，遭的那个罪呀！现在听说时间缩短了一半呢！”
　　…………
　　他们说他们的，成城自己心乱如麻，只是礼貌性的点头应和。他们也不以为然——在他们心中，成城就是这样的孩子，不爱说话，但有礼貌。
　　这次去遥远的XJ，是父母的意愿，也是姐姐的意愿，他也只能顺从这个意愿。他从来没想过人生第一次出远门要走那么远，但那个神奇的地方一直在吸引着他。这次去XJ肯定有不少的收获，心里这样想着，车外熟悉的房屋，绿树，田野以及道路，都慢慢远去了。