渝万风一家由于父亲的工作调动，从双水城搬到了流风镇。
　　儿子渝万风很不满意这个安排，仔细观察了几天，批评这镇子有“三个落后”：
　　经济发展落后，思想观念落后，学校教资力量落后。
　　他希望父亲努努力，早点调离这个鬼地方。
　　但既来之则安之，母亲只能尽力劝他去适应，并叮嘱儿子改改性格孤僻，看不起人的臭毛病，多在新班级交点朋友。
　　渝万风把这番话全当了耳旁风。
　　来到新班级后，不少同学都对他这个有些帅气，穿着打扮独特的“异乡人”露出了好奇的目光，也有几个特别外向的，老趁着课间时间围过去和他搭话，问这问那。
　　但渝万风始终瘫着一张冷脸，只用语气词略做回应。
　　全程仅和同桌进行了相对完整的对白。
　　“你好！我叫孟潮生！”
　　同桌是个称得上“水灵”的小男生，一双狗狗眼和总是咧着的嘴角，让他看上去很好相处。
　　“以后咱俩就是朋友了，你缺什么课堂笔记，杂七杂八的资料，或想了解啥班级趣事，尽管向我开口！”
　　“我是渝万风。谢谢。”
　　面对对方的热情，他只敷衍地回了一句，保持面子上的礼节。
　　流风镇虽然有“三个落后”，但也称得上是民风淳朴。
　　至少现在来看，学校里大部分同学和教职工都一副单纯善良的模样。
　　渝万风所在的3班班主任，秋梗，还特意把他叫到办公室里。
　　填写班级成员信息花名册后，秋梗关切地询问他的各项情况，以及这几天在新环境是否适应，有没有被同学欺负或孤立。
　　渝万风对班主任和同学没什么负面评价，他之所以始终冷着脸，闷闷地不怎么说话，只是不想浪费时间，浪费情感：
　　毕竟他早晚要离开这个学校，离开这个镇子。
　　不论是通过父亲调离，还是自己考出去。
　　呆在这里，没有前途。
　　或者不这么功利地讲，他不喜欢这种散漫、封闭的乡下氛围。
　　……
　　因为没有朋友，加上还没买自行车，上学放学的几里路，渝万风都是自己一个人背着包走。
　　听着沿途的鸟叫，看着土路两边的风景，也不是那么无聊。
　　可是完全入秋后，情况就变得有些不对。
　　流风镇，风真的很大。
　　有时在路上走着走着，就会被风沙刮得睁不开眼睛。
　　道路两侧处处是被折断的树枝，和枯黄的树叶，有时可还能看到扫帚，肥料袋，衣物等从镇民家里吹走的东西。
　　而且镇上的风听上去很吓人，声音尖利刺耳，仿佛要把人的耳膜吹破。
　　也不知是不是多心，渝万风总感觉这风声有些瘆得慌：
　　除去那哨子般尖锐的声音，好像风声中还夹杂着低沉的“嘶嘶”的吼叫。
　　渝万风之前呆的双水城也刮过大风，但从未在那里的风中听见过这样奇怪的响动。
　　起初，他完全没放在心上，把怪声当做了地区地理条件特色。
　　但后来，流风镇的风越刮越大，风中那低沉的嘶吼也越来越让人心烦意乱。
　　有时即使待在教室，或者在家里的卧室，隔着关紧的玻璃，也能听到那扰人的怪风声。
　　风一刮就是几天，还没停片刻，又开始没命地吼。
　　夜里也不停歇。
　　他感觉再这样下去，自己就要失眠了。实在没办法，才跟父亲说起了这件事。
　　但父亲听完后，完全不在意。
　　“对，入秋后，风就是猛，要不怎么叫流风镇呢？
　　至于风中的嘶吼声，我没听到。
　　万风，你耳朵自幼比别人好使，估计能听见些低分贝的声音，这不稀奇。
　　至于解决方法，关上窗户也不行嘛……那可能是这里的建筑修的有些漏风。
　　没法办，总不能把房子都推倒重盖吧？”
　　母亲也走了过来，附和了父亲一句，就催促他快去做作业，别想这些有的没的。
　　“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。”
　　这是她教育孩子的口头禅。
　　这对夫妇除了学习成绩和吃喝，对孩子啥都不上心，但一直自诩是模范父母。
　　渝万风对这反应早有预料，他没说话，只是回房草草做完了作业，躺在床上，用被子蒙住耳朵，祈祷能睡个好觉。
　　……
　　“嘶嘶～～呼～～&￥#氵々～～呼～”
　　渝万风被怪声吵醒，睁开眼，夜已深，窗前撒着幽蓝的月光。
　　夜晚，那怪声好像更清晰了，之前只能听到嘶呼嘶呼的低沉吼声，现在仔细辨别，好像还夹杂着模糊的音节。
　　具体什么音节，或者哪门语言，倒是分不出。
　　渝万风看着摇曳的树影，起身下床，推开窗户，翻了出去。
　　夜风撕扯着他的头发和睡衣，风来的方向，“&￥#氵々”的音节依稀可见。
　　趁着月光，渝万风向声源走去。
　　每走一段路，被吹断的树枝和翻飞的物件就越多，甚至出现了铁质路牌，和连根拔起的小树。
　　渐渐走出了小镇住宅区，来到了后方的古树林里。
　　渝万风从没有来过这个地方。
　　古树遮天蔽月，乌漆麻黑，什么也看不见。
　　但风声依旧刺耳，他也就跟着那声音继续前进。
　　过了不知多久，音节越来越清晰，仿佛是在耳边吟唱。
　　而源头，就在阴森树影后面。
　　渝万风顿了顿，继续向风声源处摸索。
　　树影背后，依稀能看到一摊蓝得诡异的湖泊。饱和度和纯度都很高，在夜晚似乎发着淡淡的荧光。
　　风似乎就发源自这里，可还没等渝万风走进，就瞧见古树斜上方有龙卷风似的东西。
　　还没等他看清龙卷风里有什么，那风团就以极快的速度向他涌来。
　　渝万风拼命的向后跑去，但因为没有光线，他如同瞎了一般，在森林里处处碰壁，还踩到碰到了些不知道是什么的东西。
　　而呼啸的龙卷风已经来到了身后……
　　“啊！”
　　渝万风猛然惊醒，死死抓住被子，大口喘着粗气。
　　风声依旧凄厉。
　　还好，还好，是梦。一切都是假的。
　　不管怎么说，他也不会真的傻到半夜一个人跑去森林作死。
　　渝万风平复了一下心情，打算忽略怪异的风声，继续睡觉。
　　刚躺下，却感到枕边有点凉，有股呼呼的凉风在吹。
　　朝一旁看去，才发现窗户居然没有关，白色的窗帘被风刮的悬浮在半空中。
　　不对啊，因为风声很烦，自己每次进家都会关好窗户，难道……
　　难道刚刚不是梦，自己真的出去了……
　　……
　　第二天，渝万风顶着大大的黑眼圈来到了教室。
　　同桌孟潮生见了，忙问他遇到什么事了。
　　他知道自己的经历没人会相信，便只回了一句：
　　“风。很吵。”
　　谁知孟潮生听了，神情有些古怪。
　　晚上放学的时候，孟潮生叫住了独来独往的渝万风，犹豫了半天，小心翼翼地说道：
　　“那个，同桌，别嫌我烦，我只是有件事想提醒你：
　　这阵子是流风镇的风季，风很大。
　　你尽可能不要一个人走着回家。要么是和朋友结伴同行，要么是坐车走。”
　　“为什么？”渝万风问道。
　　“嗯……外地人应该不信这套……每年风季，镇上就会莫名其妙地失踪几个人，对此，警察会给出各种各样合理的解释。
　　但因为年年如此，镇上就渐渐流传起了风神抓祭品怪谈。”
　　“你相信这个？”渝万风看着孟潮生的眼睛，问道。
　　对方挠了挠头，回答道：
　　“呃，本来不信的……实不相瞒嘛，我不是流风镇土生土长的人，是一年前跟父母搬来的。”
　　“我来的时候也是九月份，没几天也进入了风季。
　　那时，班上有好事者为了吓唬我，就给我讲起了风季的传说。
　　我胆子小，虽然不相信，但还是求爸爸妈妈开车送我回家，为此，还被很多人笑话。
　　正当我受不住同伴的嘲笑，打算恢复正常回家时，我刚交到没多久的好朋友，林微雨失踪了。”
　　我发现这事时，忙四处打听他的下落，却发现周围的大家，普遍都接受了一种说法：
　　林微雨全家从镇子里搬走了。
　　可是，消失的前一天，他还和我约好了，要教我打篮球，怎么可能就这么没有预兆的搬走呢？！”