半个月前的一天，资山县环保局的局长办公室里，刘哲正端坐在办公桌前，戴着老花镜盯着面前的电脑屏幕，一会移动下鼠标，一会儿又在键盘上慢慢地敲打着。忽然他听见有人在敲门，因为他很少会关办公室的门，所以直接抬头看向门口。一个中年男子正站在门口一边敲门，一边伸头向里看，大约30多岁，皮肤黑黢黢的，上身穿一件右衽青布长衫，下着青布长裤，脚上穿了一双青色布鞋，传统的苗族服饰。
　　刘哲不认识此人，便问：“你找谁啊？”
　　中年男子回到：“我来找刘局长，是你吗？我有事跟你说。”
　　刘哲听说来找自己的，就摘下老花镜，站了起来说到：“找我的？你进来吧。”一边示意中年男子坐到沙发上，一边去背后的柜子里找纸杯，给泡杯茶。
　　中年男子走了进来，转身把办公室的门关上了，坐到沙发上打量起了刘哲。刘哲一米七八的身高配上身上的竖条线衫，显得很高，身材瘦瘦的，并没有发福的迹象。五官棱角分明，眉宇间透露出一种睿智和沉稳，给人一种温文尔雅的感觉。头上虽然已经能看见很多白发了，但是发量并不稀疏。年轻时绝对是一个帅小伙。
　　刘哲见中年男子看着自己不说话，将手里泡好的茶放到男子面前的茶几上，坐到侧面的沙发上对男子说：“找我有什么事啊？你说吧。”
　　中年男子见刘哲脸上一直挂着笑容，紧张的心也放松了一些。开门见山道：“我叫禾伊姆赤，是山南苗寨的，我的妈妈是尼花姆赤。”
　　听到这，刘哲脸色一变，思绪已经飞到35年前的山南苗寨了。当年刘哲刚刚大学毕业，被分配到资山县文化局。文化局领导决定让刘哲去县里的山南苗寨采风，刘哲也对苗族传统文化很有兴趣，就主动要求在苗寨住一段时间，切身实地的感受一下苗族文化，领导欣然同意。后来文化局出面和山南苗寨的寨主商议好，就将刘哲安排在寨里苗医家暂住，由文化局每月给生活费。就这样刘哲住进了苗医家，苗族人称苗医为“姜嘎”，所以刘哲也这么称呼他。姜嘎有个女儿，就是尼花姆赤，当年才18岁，水灵灵的大眼睛总是忽闪忽闪的，清脆的声音就像山上的小山雀。两个年轻人朝夕相处，日子久了便互生情愫。两人有意互许终生，但是姜嘎却说山南寨自古虽说没有苗汉不通婚的祖训，但是也是极为罕见，如果刘哲非要和尼花姆赤结婚的话，必须留在苗寨生活，不再回外面的世界。刘哲刚刚大学毕业，正想大展拳脚，这个条件让他无法接受。姜嘎老来得子，只有尼花姆赤一个孩子，一直十分疼爱，所以无论刘哲如何争取，姜嘎就是不同意，无奈之下，两个有情人最终也没能走到一起。事以至此，刘哲在山南寨也待不下去了，就泪别了尼花姆赤，回到县里，而后刘哲再也没有去过山南寨。
　　禾伊姆赤见刘哲愣神了，就提高了嗓音：“刘局长，你认识我妈妈吧？”
　　刘哲的思绪被拉了回来，反问道：“你妈妈还好吗？”
　　禾伊姆赤得到了答案，回答到：“她挺好的，就是现在腿脚有点不灵光，走道不方便了。”
　　“好就行，好就行。”刘哲轻叹了一口气，“是你妈妈让你来找我的？有什么事啊？”
　　禾伊姆赤点点头：“是这样的，我们山南寨旁边不远有个青山石场，已经好多年了，那个石场一炸山，不但爆炸的声音大，灰尘也好重。我们生活受影响啊，老人生病的都多了。”禾伊姆赤端起纸杯喝了一口茶，接着说：“我们也去石场闹过，警察也喊过，但是也阻止不了他们。后来听人说这事归环保局管，我妈就让我来找你，她说她在电视新闻上看到你是资山的环保局长。我就说我去找人家局长，人家理不理我哦？她说你跟他说是我让你去的，他一定会管。后来我还想问她怎么认识你的，她就什么都不说了，就催我来找你。”
　　听到这，刘哲终于明白了禾伊姆赤此行的目的。他既想解决青山石场污染的问题，也想从刘哲这里解开从未踏出苗寨的母亲和环保局长认识的谜题。刘哲今年已经58岁了，再过两年就要退休，局里具体的工作他一般也不太管了，都交给年轻的同志们了。但是今天这件事，他是一定要亲自过问的。
　　刘哲对禾伊姆赤说：“你等下，我打个电话。”说完站起身来，走到办公桌前，用座机拨通了电话。禾伊姆赤听到刘哲说：“小许，我接到山南苗寨的群众举报，说寨子附近有家青山石场，存在噪声和粉尘污染的情况，你们去现场走访一下，核实一下情况。别明天了，中午吃过饭，下午就去。如果情况属实，严肃处理！”得到肯定的答复后，刘哲满意地挂断了电话。
　　刘哲看禾伊姆赤还没有走的打算，明白他还想知道谜题的答案，不过既然他妈妈缄默不语，刘哲肯定也不会说什么的。刘哲下起了逐客令：“你回去等消息吧，很快就会有结果了。带我向你妈妈问好。”
　　禾伊姆赤看出来从刘哲这里也不会得到答案了，一想石场污染的问题有着落了，也不便继续逗留，便起身道别：“那我替大伙谢谢刘局长了，我不打扰了，这就走了。”刘哲点了点头。
　　禾伊姆赤走到门口，突然想起来什么，转过身对刘哲说：“刘局长，有时间去寨子里看看我妈妈吧。”说完就走了出去。刘哲若有所思，本来他还拿不定主意是否要去一趟，既想去又觉得这样可能不好。现在听禾伊姆赤这么说了，就横下一条心，去！
　　一周后的一个周六，刘哲对妻子严燕以要去加班的名义溜了出来。他家离单位并不远，习惯步行上下班，用他的话说就是平时工作运动少，就当锻炼身体了。所以这次他怕引起妻子怀疑，就也没有开车，而是走出一段路后，叫停了一辆出租车。
　　刘哲在后排坐定，出租车师傅问：“去哪呀？”
　　“山南苗寨。”刘哲的声音里带着些许激动和忐忑。
　　师傅继续问：“去玩啊？”
　　“散散心。”刘哲随口答道。尼花姆赤现在什么样了，我还能认出她吗？她又能认出我吗？她恨我吗？她愿意见我吗？我第一句话应该说什么？他看着窗外，却有无数的问题在他的脑子里飘来飘去，使他无力顾及窗外的风景。
　　“到了。”出租车师傅的一句话把刘哲拉回了现实。那些问题刘哲仍然没有想明白，他知道自己不会想明白的，索性不想了，结账下车。他看见寨门口多了四个鲜红的大字“山南苗寨”，以前这可是没有的。刘哲踏入寨子，慢慢地走在35年前徘徊过无数次的青石板路上，心中无限感慨。
　　这条青石路没有多少变化，只是有些破损的石板已经换新。山南寨依山而建，所以寨子的建筑多为木质吊脚楼，刘哲看到青石路两旁的房子多半还是记忆中的模样，也有少部分已经换成了砖瓦房了，不过还是吊脚楼的样式。资山县是个贫穷落后县，山南寨比较偏僻，也没有怎么开发过，就没有很多外来人。但是时常也会有几个背包客来寨里游玩，所以寨里一些精明的人就用自家房子做起了生意，有小卖部、小饭馆、小旅店什么的。有几个小老板坐在店门口，看见刘哲，热情地喊他吃饭、住店呢。
　　过去了30多年，山南寨虽然也有很多变化，但是整体布局基本没变。不多会，刘哲就走到了茶棚。茶棚是苗寨的姑娘们亲手用竹木搭建的简易棚子，每逢农历“戊日”(初五、十五、二十五)，苗家姑娘便穿金戴银，成群结队在寨边等待外寨小伙子来茶棚对歌，相互认识。刘哲也在这里和尼花姆赤对过歌，但是他天生五音不全，唱起山歌来就跟拉了防空警报似的，惹得尼花姆赤和其他姑娘笑弯了腰，他自己也跟着傻笑。回想起以前的事情，刘哲脸上也不禁露出了笑容，这可是他今天的第一次。
　　踏着青石路拾级而上，不久就到了一个岔路口，刘哲拐向右侧，远远地就看见了前面那棵大银杏树。这棵银杏树需要两个成年男子合抱才能围树径一圈，恐怕得有上千年的树龄了，是寨子里最古老的树，自然也成为了山南苗寨的保寨树。苗族认为保寨树能保佑风调雨顺、寨泰民安、人丁兴旺，所以他们非常重视保寨树，谁都不许砍伐或伤害，即使树自然枯烂死亡了也不能动。这个季节正是银杏树开花的时节，刘哲看见满树都是绿色的球花，散发出独特的香气，翠绿的叶子在微风吹拂下就像一把把小扇子。
　　树后面的那个老房子就是姜嘎的家了，并没有多大的变化，不知道尼花姆赤现在是不是还住在这里？刘哲一边走一边想，很快就到了银杏树下。这棵树承载了刘哲许多的记忆。刘哲在树下站了一会，闭上眼回忆起当时的场景。那时刘哲和尼花姆赤最爱坐在大银杏树下乘凉了，刘哲教尼花姆赤下象棋，尼花姆赤给刘哲说寨子里的古老传说，刘哲至今还记得尼花姆赤对他说的资山里有个藏宝洞的故事。
　　刘哲继续向前走，已经能听见楼脚下围栏里猪发出的哼哼声了，他踏上了台阶，终于到了这个熟悉的门口，可这一次离上一次已经足足过去35年了。刘哲用手擦擦了头上的汗，也不知是走累了，还是心里紧张。“咚…咚…咚”，刘哲轻轻地敲了敲木门，没有回应。“咚咚咚”，刘哲手上加了把劲，声音更大了。
　　“嗞呀”，门打开了，一张久违的面孔从两扇门之间慢慢显露出来。两人对视着，相互看着眼前这个曾经无比熟悉的人。尼花姆赤已经没有年轻时那么漂亮了，棕色的脸上爬上了好多皱纹，眼神也不像以前那么明亮了，头上的白发显得比刘哲还要多一些，显然这些年生活得比较辛苦。
　　尼花姆赤先开了口：“你来了啊。”这倒是解了刘哲的围，因为直到现在他还没想好怎么打招呼。
　　“嗯，我来了。”刘哲赶忙回答。
　　尼花姆赤让开身，“进来说吧。”
　　刘哲点了点头，跨进门来，随后尼花姆赤将门关上了。
　　尼花姆赤的家一共三层，最下面楼脚下圈养牲口，一层用来招待客人，二层是主人的卧室，三层储存粮食。刘哲打量了一下屋子，陈设还是记忆中的样子。堂屋大门对面墙的正中间是一张方型的杉木桌，两旁各摆放了一张杉木椅。左侧靠墙是一排药柜，抽屉上本来贴有各种药材名称的红纸，现在却没有了。右侧靠墙摆放了几张藤凳，墙上还挂了一张黑白遗照，刘哲不认识照片上的人，他猜想应该是尼花姆赤的丈夫、禾伊姆赤的父亲。刘哲记得以前这个屋里很是热闹，姜嘎就在这里坐诊，经常会有本寨和外寨的病人来治病，不少没病的人也会来找姜嘎聊天。不过现在这里早已没有往日的热闹，安静得让人心慌。
　　尼花姆赤说：“我儿子很快要回家了，我们还是去老地方说话吧。”老地方，刘哲熟悉的不能再熟悉了，那是屋后的一个小竹林，平常没有人去，当年刘哲和尼花姆赤常在那里说些悄悄话。
　　刘哲赶紧回答：“好啊，走吧。”
　　尼花姆赤在前，刘哲在后，两人从后门走了出来。这时刘哲注意到尼花姆赤走路一高一低的，忽然想起禾伊姆赤说过他母亲的腿脚不灵光了。刘哲心里一阵难过，说：“你的腿怎么了？”
　　尼花姆赤轻轻地说：“我儿子十岁那年，我丈夫得了重病，那时我爹已经不在了。所以我就去山里采草药，那天下雨，我一个不小心从山上滑了下来，把腿弄伤了，后来就成这个样子了。”两人一边走一边聊，穿过一条老旧的木板桥，就到了小竹林。
　　两个人找了一个土包，坐在土包上，双腿垂下来，开始诉说起分别后各自的生活。离开山南寨后，刘哲回到文化局，由于他工作努力、待人友善，人也长得高大英俊，得到很多女孩子的青睐。后来他和几年后同样分到文化局的女大学生严燕相知相识，最后结为伉俪，生了一个儿子。再后来刘哲调到环保局工作，并当上了局长。刘哲的人生过得风生水起，而尼花姆赤就显得艰难很多了。
　　刘哲离开后，尼花姆赤终日闷闷不乐，姜嘎看在眼里急在心里。就这样过了两年，有一天一个外寨的苗族小伙来姜嘎这看病，姜嘎觉得这个后生不错，有意撮合他和尼花姆赤。在姜嘎的帮助下，小伙终于打动了尼花姆赤，不久他们结为夫妇，生下了禾伊姆赤。那段日子尼花姆赤过得很幸福，但是天有不测风云，人有旦夕祸福。本来姜嘎有意将医术传给尼花姆赤的丈夫，但是自己却突发恶疾，离开人世。过了几年尼花姆赤的丈夫也得了重病离世，尼花姆赤自己也在采药时伤了腿脚，留下了后遗症。往后的日子里，尼花姆赤一个人操持着整个家，既要干农活又要做家务，年幼调皮的儿子也让尼花姆赤操碎了心。
　　刘哲听闻尼花姆赤的遭遇，唏嘘不已，心里五味杂陈。4月的早晨还是有点凉，小竹林里由于阳光被遮住了，更让人稍觉寒意。一阵微风吹过，竹叶跟着哗哗地响了起来，尼花姆赤不由打了个寒颤。刘哲看在眼里，忙脱下身上的黑色夹克，一边给尼花姆赤披上，一边说：“你穿上，这里还真有点冷。”尼花姆赤嘴上说着不用，身体却没有拒绝，任由刘哲把夹克披在了她的身上。
　　两人又聊了一会，尼花姆赤站了起来，拍拍裤子上的泥土，对刘哲说：“时候也不早了，我儿子也要回来了，你回去吧。”
　　刘哲点了点头：“好，你有什么困难就给我打电话，采石场的事你放心，我一定严肃处理。”说完从裤子口袋里掏出早就准备好的写有电话号码的纸条，递给尼花姆赤。尼花姆赤接过来攥在手心里，慢慢地往回走，刘哲跟在她身后。
　　走到木板桥前，尼花姆赤正要上桥时，突然支撑脚一歪，身体一晃就要摔倒了，刘哲眼看不好，赶紧快走一步，伸手将尼花姆赤抱住，一脸紧张地问：“没事吧，你脚崴了？”
　　尼花姆赤笑了笑：“看把你吓的，没事没事，这腿脚摔坏了以后，走快了就不稳当。”
　　刘哲扶正尼花姆赤，关切地说：“你真没事吗？我扶你过桥吧？”
　　尼花姆赤说：“不用，你松手，我得行。”
　　刘哲松开手，在尼花姆赤身后紧紧跟着，做好随时出手的准备，护佑着尼花姆赤过了桥，幸好虽然尼花姆赤走得慢点，但也没有发生什么。过了桥，尼花姆赤转过身来，看着刘哲，指着另一条小路说：“我自己回家了，你就从这边回去吧。”
　　“嗯。”刘哲应了一声。
　　尼花姆赤将披着的黑色夹克脱下来，递给刘哲，笑着说：“这夹克还真暖和。”说完就缓缓地往家的方向走去。刘哲提着夹克，看着尼花姆赤的背影渐渐消失在树丛中……
　　虽然走上了不同的人生道路，再也没有了羁绊，但是知道对方都好好地活着，都牵挂彼此，怀念那个美好的年代，这也就够了。这一次见面之后，刘哲终于放下了，放下了困扰着他30多年的心结，至此他再无遗憾。
　　然而就在他回去之后的几天，县纪委的同志突然找到了刘哲，拿出了两张照片给刘哲看。一张是刘哲和尼花姆赤双双坐在竹林里，另一张是刘哲在木板桥边抱住尼花姆赤。刘哲只觉得头有点晕乎乎的，对纪委同志说的话听得模模糊糊，“……收到群众举报……作风问题，……暂停一切工作，接受组织调查……”