“那是一个秋日的夜晚。”
　　友志趴在桥下，捏着一根折断的铅笔芯，在稍有些污垢的笔记本上写着这段话。
　　这个本子是友志离家出走的时候带出来的，开头的几页还残留着油画棒的涂鸦，那些幼稚的涂鸦叙述着笔记本的来历，它是友志小学时候买的一本密码本。
　　锁上的密码已经被友志遗忘，石头和流浪雕刻出塑料密码锁的碎片和褪色的书皮。
　　“我讨厌那个家，讨厌家里的所有人，讨厌那种没有未来的生活，讨厌上学，我不知道学习有什么意义。学习真的能让我变得更好吗？”
　　“我要证明给他们看，不依靠他们我也能活下去。”
　　这个故事要从友志离家出走的那一天开始讲起了。
　　那天没有什么特别的，天气很凉爽，舒适的让人不想回家，于是友志就在外面多玩了一会。
　　友志用五元钱换了十五枚游戏币，在一家写着嘉禾小卖部的门口玩了半个小时的夹娃娃机，最终他夹上来了一个很丑很丑的怪物。
　　那个怪物很大，浑身都是绿色的毛，像海胆一样，大概有篮球那么大，但是长了两个瓶盖大小的眼睛，嘴巴被黑线缝成了笑脸。
　　友志不喜欢这个玩偶，尽管它抱着很舒服，本来应该是尖锐的刺，却被做成了毛茸茸的须子。
　　于是他又用这个玩偶换了十五枚游戏币，反正把它带到家里也会被骂一顿然后扔掉。
　　就这样，友志终于花光了身上所有的钱。
　　秋天的夜晚来的很快，就算友志一直盯着太阳，也来不及在天黑之前回家。
　　等他回到了家，他便决定离家出走了。
　　原因很多，可能其中一个就是友志很饿。
　　友志回家的时候父母已经吃完了晚饭，妈妈躺在沙发上看着电视，见到友志回家便用遥控器换了一个频道。
　　“怎么那么晚回家啊，不是叫你带包花椒回来嘛？”
　　友志将书包扔到床上，从夹层中翻出一本书，那本书已经陈旧到发黄，与书的封面形成了一种反差。
　　封面上画着一座繁华茂盛的钢铁森林，一些随风飘舞的粉色玫瑰，还有一个俊俏精致的动漫少年。
　　友志很喜欢那本书，它讲了一个大城市的孩子是如何靠着自己的努力，在城市中立足为王，寻找到自己的爱情与浪漫人生。
　　老师说多读书是有好处的，而且以后可以成为作家，所以友志经常想，也许自己也能成为作家，最后走向人生巅峰，寻找到属于自己的爱情。
　　友志的房间似乎总是有一种潮湿发霉的味道，四周本该洁白的墙上被水痕印上深灰色的藤蔓，几点青苔绿在藤蔓上开出了花，就连木门似乎也被虫子蛀出来几个洞，父母交谈的声音经常从那些洞中传出来。
　　“你看看，我就和他说几句话，又不理人了，现在的孩子真是打不得骂不得的，我也没说他什么，又不高兴了。”
　　“孩子回家那么晚也不知道吃没吃，现在正是学习的时候呢，你别老成天这样那样的。”
　　“他学习？就他还学习？你什么时候管过他了？天天就知道工作，我也不敢管，他饿着谁都饿不着自己，给他五块钱，又玩去了呗。肯定玩够了回来的。”
　　“你怎么又说到我身上了？我上班还不是为了养你们俩？孩子的事说孩子的，又关我什么事了？”
　　“是不关你事，什么事能关你事啊？你上班我一天还忙着打理这个家呢，你看我跟他说一句话，他就生气，我怎么管？我那么累还得照顾你俩情绪了？”
　　“反正我看他也没什么出息，跟你似的，学习也别学了，等毕业进厂子，跟你一样，半年不回家一次，什么都不管，我一个人才叫轻松呢。”
　　友志觉得父母并不爱自己，他们从没有在意过自己，更不在乎自己的学习，现在却把错都怪在他的头上。
　　于是他把书甩在地上，拿起那本笔记本，一脚踹开卧室的门。
　　“既然都不想见到我，都不想让我回来，就都别见到我！”友志大吼着，冲出了家门。
　　友志妈妈喃喃道：“你看，说两句又整这出了。现在孩子都什么脾气啊，说也说不得，骂也骂不得........”
　　秋日已经渐冷，友志的呼吸牵动着雾气，随着泪水在秋天的夜晚沉浮。
　　他蹲坐在小区的单元楼下，心情一时间难以调节。
　　破旧的居民楼在夜晚涌现出被藤蔓缠绕般的窒息感，将死的知了和蚂蚱在用最后一丝生气喧嚣着夜晚。
　　这不是友志的第一次离家出走，甚至不是第几次。
　　次数多到友志自己已经数不过来了，友志甚至觉得，自己并没有多难过，只是那些气氛，那种压抑的家庭氛围，那间压抑的屋子，让自己不得不逃出来。
　　每次离家出走友志都会坐在单元楼门口好几个小时，最开始的几次父亲会出来劝友志回家，友志会缩在他的怀里大哭一场。
　　但是次数多了以后，父亲也不会再寻找友志了，友志也不会再哭了。
　　一开始友志会为了不被父亲找到跑很远很远，直到后面他就躲在自家门口，却再也听不到父亲寻找他的声音。
　　灯光照亮了友志的脸，一楼的老太太坐在了友志的身边，夜晚的虫鸣很吵闹，却也静的出奇，奶奶总能听到友志的抽泣。
　　“又和爸爸妈妈吵架了啊？”
　　奶奶轻拍着友志的后背，轻柔的哼着歌，友志听得出她想说什么，她却什么也没有说。
　　“还没吃饭吧，今天晚上煮了面条，正好还剩下一些。”
　　“肚子饿的话，进来吃一点吧。”
　　奶奶牵着友志的手，友志的哭声越来越大，奶奶似乎一直可以把友志当小孩子，友志在奶奶这里也可以忘记自己将要成年般的放声哭泣。
　　一碗刚煮好的盐水清汤面，奶奶为友志窝上了两颗鸡蛋和五根青菜，热气腾腾的汤陪伴着泪水的咸味，从喉咙温暖了友志的心脏与胃。
　　奶奶慈祥的笑着友志一口一口的吃，时间仿佛过的很慢，似乎足够说太多太多的话，可两个人谁也不愿开口，温暖会从话语中传递，却抵挡不住秋日的凉风。
　　“吃完就回家吧，下次要好好听爸爸妈妈的话喔，外面那么冷，不要每次都坐在门口，下次再饿的话就敲门吧。”
　　友志哽咽的点了点头，奶奶牵起他的手，拉着他走过一节一节的石阶，将他送到那扇门后。
　　“去和爸爸妈妈道歉吧，下次再来奶奶家玩吧。”奶奶背过手缓缓走下楼梯，友志看向那扇布满铁锈和划痕的门，那扇门在黑夜中是如此陌生，可比起那扇门更可怖的是旁边的窗户，窗户后无穷无尽的黑暗正在渐渐吞噬友志的希望。
　　友志觉得害怕，觉得迷茫，他敲打着那扇门，想要在希望被吞噬之前回家。
　　他成功了，随着一声清脆的开关声，光线驱散了所有的黑暗，但友志始终无法看清玻璃之后的家。
　　他站在铁门前，尝试看透铁门之后的家，但他什么也看不见，只能听到脚步声慢慢靠近，直到铁门被打开的那一刻。
　　“还知道回来了？你爸都睡着了，赶紧睡吧，明还上学呢。”
　　“我睡觉呢能不能小点声，赶紧带孩子睡觉去，都那么晚了。”
　　友志的父亲说完便关掉了灯。
　　可黑暗中，友志却再也看不清了，他找不到自己的家了，他只能一直跑，跑步声没能叫醒楼道坏掉的灯泡，跑步声没有盖过妈妈的抱怨，友志像一只无头的苍蝇，但所有的门都为他紧闭不开。
　　最终他只能翻过窗户，不停的跑，不停的跑。