“啧，该死。”
　　电话线依然完好如初地连接在听筒上，拨盘和机座都没有受太大的损伤。可听筒却偏偏全然扭曲变形，这让休伯斯大为恼火。
　　眼前的听筒仿佛可憎地设下一连串令人惊悸的阴谋：它的上下错开旋转将近三周，听筒周围各处有上十个大小不一的诡异凹陷处。休伯斯现在拿在手中的已经不是一个坏掉的听筒，而是令人作呕的该死雕塑。
　　——04:12:57
　　休伯斯心急如焚。
　　只有三秒了。可在哪里去寻找一个完好的听筒呢？
　　——“钥匙埋在你的胃里”
　　声音如从深渊遥远底部传来的不可探知的神谕。那古老得不可追溯的语言传入休伯斯脑海中时，他尖声大笑起来。他不理解那种语言，但他却能理解其中的意思。
　　这是休伯斯第一次听见来自真理的声音。
　　“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！”
　　——04:12:58
　　“呀哈哈哈哈哈哈哈！！”
　　噼啪噼啪！狂躁的电流声迸裂开来。
　　金属制的铐紧锁着佩珀的四肢。佩珀全身剧烈而疯狂地抽搐起来，如同一个犯了严重癫痫病的患者。
　　“呀呀啊啊啊啊啊啊——！”
　　他的皮肤正逐渐变为焦炭。令人惊惧的抖动间，佩珀闻见了自己身体的香味。
　　“呀啊啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！”他狂笑起来，“葡萄汁！啊啊啊——！呀啊！葡萄汁——葡，萄——汁！葡萄，葡萄...”
　　——“哈哈哈哈哈哈哈！”
　　“嘟——嘟——”
　　冷汗从紧握着听筒的手心不知不觉地流下。马哈莫名地紧张起来。这不会又是恶作剧吧？
　　如果拨通这个号码，对面可恶的家伙会先不分是非地骂你一通。
　　是，是啊...会从你的人格骂起。多么让人讨厌的家伙！
　　可是...莫里为什么会那么着急呢？就好像是要出什么大事似的...哦？莫里是热衷于开玩笑的那种人吗？
　　“嘟——嘟——”
　　嗯？
　　“嘟——嘟——”
　　不太对劲啊。
　　——嚓
　　休伯斯在地上挑选了一块合适的碎玻璃。随后，他对准自己腹部捅了进去。那是他的胃部。
　　他用力地搅动那块碎玻璃，好给自己的腹部开一个足够大的口子。
　　“啊啊啊啊啊啊！！”
　　休伯斯呕出一大滩血。
　　他麻利地用玻璃割开自己的腹部。他把手伸进去。他一如掰开一块热乎乎的面包掰开了他的胃。
　　血淋淋的、热乎乎的、滑溜溜的。
　　除了血肉，本不该在胃的中心探到任何东西的手却探到了某个坚硬光滑的物体。休伯斯把那东西从胃里扯了出来。
　　是一个黑色的听筒。
　　休伯斯一时顾不得疼痛，他连忙将听筒和电话线连接好，重新拨通号码。
　　“嘟——嘟——”
　　他把左轮架在话筒前。
　　——04:12:59
　　红色蔓延开来。就好像一根橡皮筋越拉越长。
　　时间缓慢地行进着。
　　——“嘟——嘟——”
　　有电话打到柏莎面前的电话上。
　　她礼貌地说：“喂，你好，这里是柏莎·艾贝尔森。”
　　——04:13:00
　　◆
　　砰！
　　这可不是门猛地合上的声音，但却和那相差无几。枪声就这样在法律的大街上肆无忌惮地飞奔着。它难道是一个传播死亡的送报员吗？
　　休伯斯对着听筒开了枪。
　　——砰！
　　突兀的子弹瞬间射穿了柏莎·艾贝尔森的左耳，从右耳飞出去了。简直和一辆火车通过一条隧道一样畅通无阻。一如打翻一杯马丁尼鸡尾酒，混合着柏莎头部内部各个成分的混合物与子弹从她的右耳飞射出。
　　柏莎倒在了梳妆台前。镜子忠诚地映出了她的死状。
　　——砰！
　　措不及防的子弹从听筒中射出。
　　怎么回事？
　　子弹炸飞了马哈的半个脑袋。千千万万个碎片不约而同地向四面八方飞散开来，俨然如在室内放起了烟花。咦？是圣诞节到了吗？
　　不对劲啊。
　　马哈倒在血泊中。
　　他原本就没有多少脑子。
　　——嗡
　　巨大的机械爪几乎在一瞬间扭断了莫里的脖子。被固定在椅子上的莫里就这样束手无策地被杀死了。安乐死服务中心的工作人员们拍着手笑起来。
　　他们齐声唱道：“平静地死亡——安详地死亡——”
　　莫里的头被放置在了一个金属台面上，被巨大的机械锤一遍遍砸烂。这样他的痛苦也就被砸烂了。
　　他们齐声唱道：“带走您的苦痛——带走您的悲伤——”
　　莫里的身躯被两边的喷火器焚化。机器的背后伸出了两个机械手：它们用扫帚和簸箕将莫里的骸骨收集起来。
　　“世间的所有伤痛——已经灭绝了！”
　　他们齐声唱道。
　　——原谅我：请原谅，我的夜晚到来了！
　　倒在血中的修女再也无法回忆起曾经她曾是站在血上的。因绝望而灰暗：她的眼睛曾有真理闪耀着。某种悲哀使她的眼睛永远闭上。
　　——现在，我的睡眠也正好来了。
　　滴答，滴答。
　　葡萄酒滴洒在人形焦炭的头上。这个焦炭曾经还是人的时候似乎很喜欢喝酒。他叫佩珀，现在他正梦见一个叫迪伦的人。也许是他曾经的酒友？也许吧。
　　滴答，滴答。
　　——明天见，柏莎。
　　柏莎·艾贝尔森周围死寂般寂静无声。
　　做个好梦。
　　◆
　　在书房里，推销员先生通过录音机向世界的居民们述说他无聊的闲话。
　　“所以说，睡眠之于我们，就如真理之于柏莎·艾贝尔森。诸位明白？各位阁下、同行、流氓地痞们？”
　　“记住，要和睡眠同床共枕，不过最好不要打扰到眼皮，每天的清醒使它精疲力竭。这就是你所能为明日阳光做出的全部努力。”
　　“你需要躺在床上，闭上眼睛。当然要盖上被单——这是当然的！然后你所要做的就是耐心等待清醒和睡眠相碰撞的那一瞬间！”
　　“好吧，好吧，我承认这个比喻算不上温柔。各位请见谅...”
　　“这就是说...嗯...”
　　长着羊角的推销员紧皱眉头，煞费苦心地想要解释什么。
　　“这就是说，想要让碰撞转为由斜坡到平直轨道的那种平滑，你最好需要做一些无意义的工作！”
　　“最好...最好是什么？什么是最好？”
　　“真够令人烦躁。”
　　“哦，这样可不太好。虽然我并非是一位推销员，但各位知道做那一行的最忌惮的就是有棱角的情绪化！好——现在让我们回到开始的话题...”
　　“为了更好地进入睡眠，我们应该做哪些无意义的工作？”
　　推销员抽出书架上的一本书，就像从餐巾盒里抽出一张餐巾纸。他一张一张地撕下书页，并塞进嘴里嚼起来。
　　“各位不介意我边吃边说话吧？”
　　“......”
　　“哦，是吗，是吗？感谢各位的慷慨大方。”
　　“那介意我再顺便洗个澡吗？”
　　“......”
　　“——啊哈，开个玩笑。”
　　推销员掰下左边的角，兴致勃勃地把玩起它。
　　“那么说到所谓无意义的工作，什么无聊做什么，越无聊越好！无聊到想睡觉的那种！”
　　“数超立方体也好，听白噪音也好，看恋情迟迟没有进展的爱情小说也好——说到这类爱情小说，我向各位强烈推荐《与工作狂独处一室》！”
　　“当然，吃点药也是一个不错的选择。别忘了你的餐叉和餐刀，有些药十分狡猾，所以最好使用餐巾！红酒的话，我更青睐于较早年份的...味道醇厚，层次分明！”
　　推销员将角扔开。
　　“可柏莎艾贝尔森没那么容易睡着。”
　　“她才是，真正需要在碰撞中睡去的。如果不这样，那么饥饿就会发了疯一样折磨她的胃。”
　　“她需要用智慧的药来填充她的胃——但饥饿于她而言是一种疾病，她渴望得到解药。”
　　“她的梦美妙绝伦——就像一棵树向我打招呼，它伸展着广袤的枝干，具有坚强的意志，摆脱一切质疑而生，弯下身来供疲倦的行人当作靠背，孩童把枝条当作秋千玩耍。”
　　他折断了右边的角，握在手中，若有所思地端详着那根角。
　　“各位，存在即是隐喻！”推销员大声说，“世界可不会停下来等你慢慢想，看看你头上的钟吧！去瞧瞧那伟大的正午！它们的脚步何时停下来过？你要先一步去了解世界，等到世界已经了解而掌控了你，那就算完蛋了！”
　　这一刻，他摊了摊手。
　　“真有够复杂的。麻烦至极。”他说，“但思考这些又有什么用呢？这当然不是躺在床上就能解决的事情。那思考的意义又是什么呢？你在智慧的道路上走到了一个分岔口——不仅要做好前进的准备，还要做好原路返回的准备。”
　　推销员笑了。
　　“你睡去了：原来无意义以外的事情也能让你睡去。某种悲哀使你闭上眼睛，你的灵魂好像穿过了床，向黑暗坠去——此时睡眠降临了。原来，黑夜里也能生出智慧。”
　　“哦，说得太多了吗？来自明天的晨曦在催促我：它还有很多智慧要讲述给世人。就连上帝也一副急不可耐的样子。”
　　“‘是的，’上帝喃喃地说，‘那是一幕好戏，我必须再演它一次。’”
　　推销员啪啪地鼓起掌来。
　　“让我们再次掌声欢迎柏莎·艾贝尔森出场。”
　　啪——啪——
　　单调的掌声回响于书房中。
　　(第一卷完）