发电机启动之后，搭在老林车上的这间简易板房时不时都会颤动一下，伴着音机“呲呲啦啦”传出的杂音，让这间陷入等待官方广播示的小屋显得没那死气沉沉。
　　老林双臂抱胸，靠坐在床头柜左边一把带背的折叠椅上；阿岚双手托腮，坐在床头柜对面一张塑高脚凳上，双脚都蹬在踏脚枨上；我则依旧坐在床头柜右侧的折叠床上，双手撑着背后的床板，仰头盯着床头柜上昏暗的小灯给映得依稀有些闪烁的镀银灯罩。
　　三个人把着照小灯和短波音机的床头柜围成一圈，沉默地等待着。
　　老林突然起了，起身从椅子背后林大妈躺着的折叠床下掏了两包东出来。待他转身走灯旁，我才楚，他手里拿着的那两包居然是青食钙奶饼干。
　　老林抛了一包给我：“呐，你们俩在屋里分吃那包……”待我住，又举起拿着另一包的那手：“我把这包拿出去给钟太个细食咗。”说完便转身开门出去了。
　　我因为闹肚子，一大早便下楼找老林药，本没来得吃早饭，捱到现在，确实有些饿了，于是当撕开包装，递阿岚。
　　阿岚起上身，探出左手拇、食、中三，小心翼翼地从袋里夹了两块饼干出来，到摊开在胸前的右手掌上，然后才从中拈起一块饼干送进口中，才咬了半爿，便轻皱了下眉：“好淡，糖分不多，盐分全无……”
　　我口中嚼着一整块饼干，嘴上也不闲着：“这是专给老幼吃的，不适合得大甜大咸，所以没法用来补充多少糖分和盐分……”我把嚼烂了的饼干咽了下去：“不过这玩儿要是能泡奶吃，哪怕是脱脂纯奶，啧啧啧，也是一绝。”
　　阿岚又送了半块饼干入口：“你不是说这是老幼专吃吗？为你个青壮年对它的吃法这熟稔？”
　　我又扔了一整块饼干进嘴：“这是我女朋友阿澜老家的产……”
　　阿岚呛了一下：“你说？我时候答应当你女朋友了？”
　　我也呛了一下：“不是、没说你，说的是我那个也叫‘阿lán’的女朋友……”
　　阿岚好像有些惊讶：“你有女朋友了？”
　　我也假装有些惊讶：“你啥？我是不该有、还是不配有？”
　　阿岚双手急摆：“不是不是……”却忘了右手还托着一块没吃的饼干，倏地掉到了地上。
　　我条反射般地弯腰捡了起来，顺势就要往嘴里送，却阿岚给拉住：“哎哎你干嘛？”
　　我拉得一顿：“掉地上脏了嘛，怎能让女孩子吃？”
　　阿岚又拉了我一下：“掉地上是我的错，怎能让你来担责？”
　　我笑了笑：“我在家习惯了，阿澜掉的都是我吃……”
　　阿岚张了张嘴，识到我说的阿lán不是，失神了一瞬，拉着我的那手蓦然松了开来。
　　我也下拿着脏饼的那手，了一下，将饼干掰成了大小不一的两爿，递了一片小的给：“那咱们就——‘有难同当’吧？”
　　阿岚没我递过去的那一小半饼干，反而劈手夺过另一半大的，抬手便丢进了嘴里，边嚼边呜哝：“我是主嗻（责）、我唭（吃）大的……”
　　我这突如其来的一手给弄得愣了一下，眼见口中尚未嚼完，便又盯着我手里的那一小片，似是起要夺，于是抬手便是一巴掌，把那一小半饼干拍进自己嘴里，“嘎吱嘎吱”地嚼了起来。
　　阿岚嘴里嚼着饼干，眼睛着我，忽然笑了起来，然后起身也挪到了折叠床上，跟我排而坐：“我也坐这儿吧，省得掉了……”
　　我含糊应：“可不，你帕金森犯了，我是捡还是不捡？”
　　阿岚反手给了我一捶：“你怎这损啊？”说着又捶我。
　　我一步蹿开：“郁参谋长，产主义铁拳是用来对付自己同的吗？”一低头，却见了自己换下来的衣服，起手机还在里面，于是伸手去掏，掏到手后顺手就按亮了屏幕，令人不到的是，锁屏界面上方浮着四条来自不同APP的新消息。
　　大概是核爆前乘隙发出的吧，虽说时话因为大量挤占无法，文字消息却是可以乘隙送达人的。我心里这着，随手点开了一条一一
　　时之澜：大！！！！
　　是阿澜！
　　“大”是阿澜对我的日称呼，付诸于文本的时候，还会在后面跟着至少三个“！！！”。
　　然而奇怪的是，我上下滑了滑，发现滑不动——也就是说，整条消息，除掉发人、送达时间和冒号，便有“大”两个字和四个惊叹号，无其他。
　　我又仔细了下送达时间，确实如我所，是阿澜在防空警报响起后到核爆前这段时间内乘隙发出的。
　　这种消息是阿澜和我聊天的起手，后面有时会跟着要说的内容，有时候则是不应的单纯呼唤……是在现今这种“家书抵万金”的况下，一声呼唤、该作何？
　　我一时不白，能带着疑惑点开另一条——
　　时之澜：大！！！！
　　依旧是两个字和四个标点，无多。
　　我急切地点开了后两条——四条消息除了发送渠，发人和内容都是完全相同的一声呼唤。
　　我的心仿佛万钧之力重重地捶了一下。
　　这味着两种况：要阿澜已经全抵达了避难所；要阿澜已经无法抵达避难所……
　　到二种况，心仿佛又捶了一下，将心绪捶得杂乱如麻。
　　脑子里一片空白，身子顺势瘫坐在老林刚才坐的折叠椅上。
　　阿岚见我神色不对劲，问我怎了？
　　我说到了女朋友的发来的消息。
　　阿岚也愣了一下，顿了顿，小心翼翼地问：“写的？”
　　我滞了一下，不该怎说：“……是……叫了我一声……”
　　“叫了你一声？？是发了一遍你的名字？”
　　“不是名字，是昵称……”
　　阿岚好像听懂了，不说话，连饼干也不嚼了，跟我一起沉默地坐着。
　　门忽然推开了——是老林：“诶？你们两个点唔食？”
　　阿岚了我：“小熊说他到了女朋友发来的消息……”。
　　老林吃了一惊：“乜话！少女澜？写的？还着吗？喂、阿熊？佢点呀（他怎了）阿岚？”
　　阿岚叹了口气：“这蠢熊，大概以为他女朋友已经死了……”