师傅说过五年过后会来找我，可是直到第六个年头也没有出现，我已经13岁了。
　　同龄的男孩子高过了我一个头，我这几年似乎都没有什么变化，无论是个头还是声音、嘴角。开始老妈以为我是营养不良，因为家中没有男劳力，工分少，生产队分给的粮食就比较少。而且那个年代人人都吃不饱，物质的匮乏让人们越吃越饿。
　　老妈会偷偷的去收割过的地里面去翻，偶尔会翻到些花生，运气好了能翻到几块小的可怜的红薯。这已经不错了，因为我们这里是沙地，除了种植花生就是红薯。虽然比不上玉米谷子抗饿，但总能在肚皮快要贴到后背的时候，抢救一下。
　　然而没什么卵用，我依然没有什么变化，除了心理年龄的增长。
　　我依旧是每天到沙地里躺着，幻想有一天会掉下去，师傅会出现。其实每一天都很难熬，不光是饥饿感，更多的是来自村里人异样的目光，因为村里人都姓姜，母亲也是，而我，偏偏姓白，而且身体不再生长。
　　我叫白粟，老妈说是爹给起的名字，希望以后有很多谷子吃。
　　可是我从没见过爹，村里人都说我爹在我没出生的时候就死了。我问老妈爹呢，真的死了吗？老妈告诉我说有人看见爹陷进沙子里面，然后就再也没上来过。
　　于是我待在沙地的时间更长了，因为想遇见的人又多了。
　　到了师傅离开的第，我突然开始发育，个头慢慢的快赶上同龄的男孩子，而且嘴边的毛毛也开始多起来了。声音也开始变得粗起来，老妈也松了一口气，笑着说我这属于发育晚，但是眼角的皱纹却越发的明显。
　　是的，我顿时也开朗起来了。每天还会跑到村里半斗子米的教书先生家里，学几个字，渐渐的能把师傅送我的那本书读下来了。但是始终不明白，那些话的含义：沙始于雾，化于石，逝于心……百转不得，终虚无…
　　还有那些奇奇怪怪的符号，像极了一盆子蚯蚓，没有方向的四处扭曲着。
　　不过我都默默的记了下来，因为我想再见师傅。并不是我有多想念，而是我想要些精神的寄托，经历些可以拿来蹲到墙根下扯皮的事。
　　七十年代不只是吃不饱，能带来精神愉悦的，也许只有村西头的姜大力老头，因为偶尔吃了个半饱，高兴的哼起来的大鼓书。据说他真名叫姜大气，因为瘦弱，有气无力，叫着叫着就成了姜大力。
　　这年的秋，人们都忙着地里的农活，村外摇摇晃晃来了位老妇人。没有进村，径直的去了火神庙里面。没过多久，去起哄围观的孩子们一路叫喊着跑了回来，身后的尘土绵延了十几米。
　　我拉住豁牙子，问他跑什么呢？豁牙子喘着大气：“了不得，能吓死你！那个老太太满脸的脓疮，眼睛使劲往里陷，跟个骷髅似的…哎呦，你让我喘口气”。
　　“你那点出息吧，瞅把你吓那样，你那牙豁口都大了不少，哈哈…”
　　“你能，要不我带你去看看？”
　　“拉倒把，我吃的那点南瓜汤怕呕出来，哎，不是我害怕她啊。”
　　豁牙子不屑的嘘了我一声，起身拍拍屁股上的土，走了。
　　没走多远又神秘兮兮的跑了过来，捂着我耳朵小声说到：“晚上我喊了高个儿去塔坟烤地瓜，你带点柴火过去一块烤哈。”