早上醒来，我发现房间里空荡荡的，自己一个人，周围寂静无声。他的行李箱不见了，床的他那边很凉。
　　阳台的门半开着，窗帘像翅膀一样翻腾着，这是我梦想中的印象。
　　我点了客房服务，坐在阳台上，边朝下面的街道看着，边吃着早餐，鸡蛋嚼在嘴里，一点滋味都没有。
　　我看到一群穿着短裙的女孩在过马路。在他们的身后，一对银发夫妇手挽着手散着步，他们穿着粉色保罗情侣衫。一个身穿棕褐色裙子、脚蹬高跟鞋的年轻女子，用细皮带拉着一条爱叫的狗。
　　在这条街远处，那条去往湖边公园的路口上，一个家庭，从街角处拐了出来。一个瘦瘦的红头发女人，表情呆滞地领着五个孩子准备过马路。
　　绿灯亮了。红头发女人迈步向人行横道走去，猛拉着一个头戴着棒球帽、看起来九岁左右、骨瘦如柴的男孩的手臂，两个稍矮的双胞胎男孩紧跟在后面，然后是一个矮胖的五六岁女孩。走在最后的，是一个穿着紫色泳衣的小女孩，蹒跚小跑地追着大部队。
　　我把注意力集中在这个小女孩身上。
　　我从酒店的四层楼上往下看，能看到每个细节。
　　她像鸭子一样蹒跚地行，脚步平坦但不规则。当她的小脑袋瓜左右来回转动时，满头铜色的卷发在她的脸上弹起弹落，小眼睛好奇地看着周围的一切：交通啊，游客啊，建筑啊，商店啊。
　　她还要跟上她的兄弟姐妹们，但最后还是分心了：先是看到了旁边的一条狗，后又看到地面上的一个什么小东西。
　　她停下来，弯腰去捡。
　　我顿时感到自己的身体在抽搐。“别捡呀，亲爱的，”我自言自语地说。“太恶心了。”我呕了一下，当小女孩把地上捡起来的东西塞进嘴里的时候。
　　走在前面的红头发女人转过身来，沮丧地举起了双臂，原来是那两个双胞胎男孩打起来了。
　　她随即转身离开前面的大男孩，蹑手蹑脚地走回队伍中，一手一个地把双胞胎给拉开，并把其中一个推向了后面。
　　与此同时，穿紫色泳衣的小女孩已经停了下来，盯着马路对面的纪念品摊位。五颜六色的气球和旋转不停的小风车，堆在红白条相间的遮阳棚下。
　　她被迷住了，旁若无人地走下了路边石。
　　我用力使劲抓住阳台的栏杆。
　　那个快乐的小女孩，并没有意识到，马路上两个方向都在驶来驶去的汽车，她先是蹲下，把手放下，在路边石旁边，探试着把一只小胖脚，放下到沥青路面上，又抬起了另一只小胖脚……
　　这时，我倒吸了一口冷气，抓在栏杆上的双手都是汗。
　　说时迟，那时快。一个身穿夏威夷衬的中年男人，从路边窜了过来，在刺耳的喇叭声中，跑来救她。他抓住小女孩的胳膊，把她拖回到人行道。
　　我松了一口气。
　　那个红头发女人听到了骚动，现在跑回来了。她完全不理睬那个救他女儿命的陌生中年男人，而是她弯下了腰，用她那张圆圆的大红脸，紧紧地贴在小女孩的面前，大声地喊叫着，尖叫的声音都传到了我的阳台上。然后，她把手收回来又扇出去，狠狠地打在小女孩的屁股上。
　　怎么这样。
　　我看到小女孩痛苦的小脸，感觉到那一巴掌，分明是打在了自己的脸上。
　　突然间，我又复活了，激动地转过身来，冲了出来，感觉就像跑出了一条长长的隧道，喘着粗气，仿佛刚刚从一个水汪汪的池塘里被拉出来似的。
　　我握着手提箱的把手，把它拉到宾馆大堂。我付了账单，并请服务员把我的车开到街边的停车位。
　　接待员说：“夫人，我希望你在我们这儿过得非常愉快，并祝你在暴风雨中保持安全。”
　　“什么？暴风雨？”
　　“是的，夫人。今早有暴风雨预报。”
　　我瞥了一眼窗外湛蓝的天空。“嗯，现在还没有迹象。我想会去湖边再最后游一次泳。”
　　“很好。你要把行李交给门房吗？”
　　“不用了，谢谢，我把它带到车上。”
　　保时捷被开到酒店后面小街上的停车位。我把行李箱放到后备箱里，把我的沙滩包背在肩上，穿过马路，走向湖边的沙滩。
　　我在路口拐角处的便利店里，买了一盒新鲜的草莓。
　　湖边的沙滩上，游人已经很多了。夏日的上午，旅游景点到处都很繁忙，没什么好奇怪的。
　　我仔细选好了自己的位置之后，躺在日光浴椅子上，戴上墨镜，等待着她。
　　她会来吗？