罗杰和七妹相恋的三周年纪念日，他没有求婚。
　　他们各自怀揣着心事。七妹的内心有些哀怨和失落，但是她丝毫没有表现出来，不为所动地温柔甜美地笑着，深情地望着杰。杰从来没有打算过求婚，即便被七妹的“闺蜜”小美多次多次通过各种渠道暗示或明示求婚的必要，杰始终不为所动。尤其是纪念日前几天，杰连着收到七八条小美推荐的求婚攻略；他感到喘不过气，有意地隐匿自己。
　　每当他有这种情绪，他的手机便会发出恼人的提示：监测到您的心情压抑，请喝一杯凉水，做深呼吸；屏幕已切换成柔和清新的画面，想象您身处其中……
　　杰的骨子里，还是一个流亡者。他无法安定。
　　但是连他自己也不知道，原来自己的不安扎根何处。
　　他送七妹回到家。他下车，紧紧地抱住七妹，亲吻她的面颊。他不愿意放开她。可是在漫长的拥抱之后，他们还是温柔地互相道别了。
　　“你工作不要太辛苦，不然我会很心疼的。”杰摸着七妹的长发，“我让你辛苦就够了。”
　　“傻瓜，你是我的快乐之源呐，怎么辛苦了。倒是你啊，”七妹整了整他的衣领，“你最近太忙了，瘦了好多呐。我很心疼的。”
　　很紧很紧地拥抱。杰不知道，自己能不能抓住她。七妹也很迷惘，杰到底想不想与她共度余生。
　　杰目送七妹走进直梯。他走到一个街区开外的候车站，搭乘普通智能巴士回家。他失魂落魄地坐到一位年轻的女士身后。应该是一位女士吧？杰没有理会那么多。总之他是忘我的。
　　他沉浸在自己的世界，想起许多年前的战争，爆炸，废墟，尸体……想起飘荡在各个星球的无措，想起好不容易在火星安定下来的懵懂，想起粘腻无比动情的思……他努力地回忆着，自己是什么时候开始被打上流亡的烙印的。
　　他想不起来。一切都太不真实了。他打开手机，点开魔法故事，想在中世纪的魔幻世界中麻痹自我。但是他无法集中精神，他在懊悔：为什么我不跟着七妹回去呢？为什么我要自己一个人离开？今天晚上，至少今晚我应该陪她的呀。我想念她，这几天我一直盼着见她呀……为什么见面以后我要故意地闪躲？想着想着，杰就沉入了梦乡。
　　至于为什么会做梦，倒是十分耐人寻味。但是他在梦里似乎也被纠缠了。
　　他梦见了思，一如既往地美丽，却是冷漠的。她指引杰来到他们过去常常嬉戏的假山。思为了逗杰开心，变出了一只年迈的老虎和几条软弱的蛇作为玩伴。可是杰打心里害怕这两种生物。他小心地闪躲着，在思布下的迷宫里，迂回往返，兜兜转转。他呼唤思与他一同探索这假山，呼唤思帮助他躲避这两种野兽。可是思好像不懂：它们不是很可爱吗？为什么要躲着？我想看着你开心的样子呀，我就不跟你一起探险了。
　　杰万分困窘。他被困住了，困在一座毫无杀伤力的假山里，困在失去武器的野兽之间。他却无法走出那个维度，无法抓住思的手，走进她的世界。我难道只是她的玩偶？杰皱起眉头，身体发抖。可是，我能体会到她对我的喜欢呀……我能感受到她对我的爱护……
　　但是他的心也是敞亮的：思对她的爱并不是他所期望的。可是他无法挣脱、无法逃离。
　　突然间七妹出现了。她走近他所在的迷宫，带着他躲避蛇的缠绕，带着他走到年迈的老虎身边，一起屏息感受这庞然大物的力量和衰弱。他看着老虎无力的大眼开了又合，心疼地想要抚摸它。没想到老虎迅速地察觉，震怒地起身跳到了假山的另一边。杰只能从布满蛇窟的假山里面穿过去。
　　这是一条不可能穿越的荆棘之途。他发现，不论他看向哪边，那里都会有蛇，或吐着长长的信子，或长大嘴，或向后仰作攻击式……他害怕得快要发出声音来。七妹又跟了上来，捂住他的嘴：“嘘，这些虽然没有毒，但是难保不会攻击你。你一发声，它们受了惊吓，那就可怕了……”
　　似乎到了千钧一发的关头。周围的野兽将会攻击他，掌握了这一切的思像女神一般观赏着这部戏剧，而七妹，如此真实地陪伴着他，像是另外一场梦境。
　　“已到站，请下车。已到站，请下车。”杰的手机不停地震动，唤醒了他。
　　杰仓皇地逃出了自己的梦境，睁开双眼。太美妙了，他没有在老虎与蛇的困境之中！周围的一切都是这么有安全感：秩序、文明，还有科技。
　　不过他还是隐隐地冒冷汗。毕竟刚刚短暂的梦太清晰了。他不想细究到底有什么寓意；只是无法理解自己为什么会梦到野兽。因为他是一位十足的流亡者。他从来都对这些稀有的动物感到敬畏。还有厌恶。他艰难地对自己认罪：我厌恶人类之外的动物。它们外形丑陋凶狠，让我感到恶心；最讨厌的是，我无法赤手空拳打败它们……
　　杰越想越后怕。他所身处的现代丛林，也有人扮的、凶狠的、无毒的猛兽吧……
　　“先生，你好，请等一下。”
　　杰听到一阵悦耳的女声。声音有些沙哑，却透露着稚嫩的坚毅。而这嗓音本身像樱花一样美。他停下来，回头。
　　正是车上坐在他前面的女士。
　　“可能有点冒昧，可是，我能跟你一起度过今晚吗？”